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AL LETTORE. 


il romanzo, e chi noi sa ? è un racconto ideale , 
appoggiato luti' al più a qualche avvenimento storico, 
è per così dire la illustrazione d'un fatto più o meno 
vero. „ 

I\oi proponendoci di tessere gli eventi, che si com- 
pendiano nella famosa insurrezione romana del 1867, 
non ahhiam fatto che richiamarli davanti al lettore , 
ricamandoli sopra la storia di una famiglia , storia , 
che e solo figlia della nostra immaginaznvjc. 

. Ciò che solo avvi di vero c il nome della protago- 
nista le sue vicende e quelle de' suoi, sono invenzione 
dello scrittore, che le ha attinte dalla serie degli av- 
venimenti, che si sono compiuti in ìioma ed in Italia 
da ir avvenimento al Vanti ficato di Pio lA in poi. 

Abbiamo creduto di dover fare questa dichiarazione 
in omaggio della, verità storica e della memoria delle 
persone ricordate nel lavoro, perchè con ragione taluni 
avrebbero potuto lagnarsi con noi d'averle, ritratte con 
colori e circostanze meno in relazione col vero. 

Ilei resto, comunque ci si possa giudicare, noi non 
abbiamo avuto che uno .<!copo , quello di rilevare il 
sacrifìcio e l’eroismo di quegli Italiani , che nel 1 867 
credendo fosse davvero suonata l’ultima ora del pa- 
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palo temporale, adoperarcmo senno e braccia percuo- 
tere Roma e indurla ad insorgere contro il goùtrno 
teocratico e V altro, anche più pratico, ora che questo 
governo è caduto, di dimostrarne V assurdo , V iiiVmo- 
ralità e i danni che ha cagionato alla nazione. 

Abbiamo voluto dùnostrare , a chi noi sapesse, che 
Roma è sempre stata, degli Italiani , che solo la. su- 
perstizione e la prepotenza del mondo cattolico vorreb- 
bero farne una manomorta da usu fruttarsi dal sueses- 
sore di S. Pietro. 

Ma il regno di Dio , lo ha detto il Cristo , non è 
ili que.sto mondo , e la Roma che ha unificato un 
tempo la Italia, oggi deve definitivamente compierla. 

L’ALTORK. 
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CAPO I. 

MI Genio di Roma* 


Il mio spirito era immensamente triste ! 

L’ occhio era gonfio di lagrime, spremute dallo scon- 
fbrlo e dal disinganno. 

Come nella vita reale le cose a lungo agognate una 
volta che tu le abbia conseguite non ti persuadono in 
proporzione degli stenti' durati ad ottenerle e della spe- 
ranza, che ti ha tanto tempo agitato , così anche nelle 
cc6e politiche i sogni dorati della mente, nell’ estasi di 
un patriotismo esaltato, cedono davanti alle angustie 
della realtà, alle ingenerose lotte di parte, alle deluse 
a^cttative. 

Quanti di noi, che si trovano oltre la metà della vita, at- 
traversata in una lotta faticosa tra l’abnegazione, i sa- 
crifici c gli stenti per raggiungere il caro ideale d’una 
pati'ia una, libera e redenta, quanti di noi, ora che si è 
tqcca la desiata meta, mentre pur esultiamo di gioia e 
di soddisfazione, non proviamo amarezza e sconforto ! 

Molto certo si c fatto da questa generazione, che si 
sicol chiamare impotente, c noi possiamo dire con orgo- 
glio , che grazie ai nostri sacrifici e ai nostri sforzi , 
rltalia, monca e divisa, si è ricomposta ad unità di na- 
zione. Noi possiamo dire , come gii Apostoli di Cristo, 
d’avere scorto lo spento Lazzaro sorgere dal sepolcro e 
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mandare Tanellfo della seconda vita. INoi abbiamo veduto 
('ompiersi miracoli di costanza, d’abnegazione, di virtù, 
«•, conlessiamolo, anche di fortuna ! 

Kppure noi siamo ancora avvolti in una strana con- 
lùsione di voleri e di concetti. Noi ci aggiriamo in un 
caos doloroso di piccole lotte, di fiacche contenzioni, di 
pusille ambizioni. Come se la patria, che ci venne ri- 
data, non fosse già di per sè una soddisfazione per ehi 
«;ra nato senza averne una , o pure la aveva soffocata 
sotto il lezzo d’ una signoria paesana e straniera , dalla 
patria si pretenderebbero agi, onori, dovizie, mentre essa 
chiede da noi, perchè possa consolidarsi, tesori di abne- 
gazione c di sacrificio ! 

E nella incresciosa baraonda di tanti uomini e di tante 
cose, che di (picsti ultimi tempi si sono agitati e fiera- 
mente combattuti con stupide gare, con vorace ambi- 
zione, con pettegoli raffacci, invano cercano conforto negli 
esempi dei nostri antichi , e sperano, ahimè ! che gii 
uomini, che avevano pur sempre .sulle labbra, come gente 
inspirata, il santo nome di lloma , fossero da tanto da 
imitarne le generose c nobili gesta. 

E una delle figure dimenticale nella storia di Roma, 
ma pur sempre bella e grande è per me .quella di Cajo 
Fabrizio, il duce romano, prode e disinteressalo. 

Se ai nostri condottieri losse sempre stata presente la 
memoria di costui ! Egli ha dato esempio di abnega- 
zion, di disprez.zo degli onori e delle ricchezze per sen- 
timento e per innata virtù, c forse perchè era un na- 
turale portato dei tempi, ma non per ridicola pompa o 
per ingiusto raflaccio. Egli si accontentò di servire la 
patria , solo perchè la amava, e sentiva, che il servirla 
era un sacro ed inesorabile dovere. 

Ci sembra vederlo , quando fu mandato a Pirro , il 
superbo re degli Epiroti, a trattare il cambio dei pri- 
gionieri. 

L’Epirota, che lo sapeva poverissimo e che pur voleva 
domare i Romani, da lui vinti sì, ma con tali vittorie, 
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che qualora si fossero rinnovate, avrebbero prodotto la l o- 
vina de’suoi eserciti, tentò di allacciarlo colle lusinghe 
e colle promesse. 

« Tu avrai tanto oro, quanto potrà valerti ad ac([iii- 
stare tanti Jugcri di terreno, da essere il primo citta- 
dino di Roma. 

« Il più ricco, (orse, ma certo diventerei anche più 
povero davanti ai miei occhi, perchè perderei la pace 
della coscienza, la stima di me stesso, e sarei un vile 
in faccia agli Dei. 

« L’uomo non è grande, che per (piello che può, e 
tu povero, non sei che una debole canna in balia dei 
venti. 

« T’inganni, perchè come vedi, io tengo, benché po- 
vero, nelle mani le sorti della mia patria, e tu mi stimi 
tanto |K»tente, che adoperi ogni tuo sforzo per avvol- 
germi nelle spire della tua seduzione. 

« Dunque la persuasione non giova per tè ? Ebbene 
quel che non val.se il consiglio, potrà 'il timore. » 

Pirro e Fabrizio si trovavano soli nella tenda regale. 
Ad un cenno del re la tenda si sollevò da una. parte, 
ed eccoti davanti un immane elefante, che, barrendo, agi- 
tava la proboscide, e l’andava ostilmente dimenando sul 
cajio di lui. 

Fabrizio stette impavido alla vista minacciosa della 
fiera, fin allora a lui sconosciuta, e che tanto spavento 
avea cagionato ai Romani, che non usi a vederla, si erano 
shaldanziti. 

Fabrizio sostenne con fermezza il contatto della belva 
immane e solo si accontentò di dire : 

« La tua Ijestia non mi commuove di più di quello, 
che mi abbiano commosso le tue sterminate oflèrte d’oro ! 

Pirro non era re barbaro, e veniva da quella Grecia, 
che era allora alla testa delle civiltà. Quindi invece di 
adontarsi della irremovibilità di Fabrizio ne restò colpito 
e incapricciatosi di lui , volle tentare ogni sfòrzo per 
guadagnarsene 1’ amicizia e tenerselo presso di sè. 
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« Tu sei uu uomo iurte e mi piaci assaissimo. Io 
vorrei a\erli a mio consiglierò. Se resti con me, li dò 
mi ter/,o del mio re<>no ! » 

A ([ueste parole Fabrizio si mostrò stizzito. 

« () re, o tu mi cn;di l>iu>no, e jKMcliè mi vuoi cor- 
rompere? O tu mi bai jx'r malvai^io, e perchè allora vuoi 
r.imicizia mia ? 

E le trattative Tur rotte e Firro restò scornato. 

Fabrizio non si stacciò mai ilei sentiero del riatto. 
guerra. tra 1 Romani e i Tarentini, soccorsi da Pirro; 
continuò e l’anno seg;uente Fabrizio fatto con.soic, fu 
mandato con un esercito a cacciare d’ Italia il snpiTbo 
straniero. 

K anche allor.i il tradiini'nto c'errò di insinuarsi tra 
i due combattenti. 

11 medico di Pìito, un gvea> t'orrottoi, vciuk? ili notte 
tempo nel campo di Eaiirizio e gli projMisi? di avvele- 
nare il IV, se gli sborsassi* una soiicna di deiuiro , chir 
non era nemmeno ingente. 

.V ipiesta proposta il virtuiKso romano iimonòn. 

Per tutta rl.sposta ebiamò i littori, die .stavano fuori 
della tenda, ordinò che legassem il traditore e lo ricon- 
ducessero a Pirro : 

(c Sappia il re d’Epiro in (piali nomini motte egli la 
sua lede ! » 

Di ciò, altamente ineradgliato, il re siiperix) sedamava: 

il Egli è più facile far indie! r(*ggiare il sole, che sm uo- 
veiv Fabrizio dal sentiero della virtii ! 

Ed eblie ragioni', pmvbè Fabrizio dopo di aviT vinto 
Pirro , visse sempre in un’ onesta povertà , inangiandt» 
erbe e radici, pago solo della gratitudine e dell’ amore 
de’ suoi cvncittadini. E di prezioso non avea che iin.i 
saliera d’argento e un piccolo va.so, che gli servivano per 
1 sacrUìei. 

Parco per sè stesso, conservava il fastoso trattamento 
solo per gli Del. 

Egli era veramente eroe, sdegnava le ricchezze perchè 
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w’a parco di desidcrii. Quanti specialmente tra i grandi 
gli assomigliano oggidì ? 

E al pari di Fabrizio, Roma, nei primordi della sua 
grandezza, ebbe moltissimi altri figli, le cui virtù saranno 
sempre la meraviglia del mondo. 

E pensando a costoro, l’anima rifugge dalla abbietezza 
dei moderni, dalla vergognosa sete <l’agi e di piaceri che 
oggi ci agita. 

E allora il genio di Roma mi si raffigura in tuttala 
sua grandezza. Esso sorge gigante dalle tortuose rive 
del Tevere e come stende le grandiose sue ali sul lungo 
passato, sembra spingersi fantasma fatale nei varchi del- 
Tavvenire, come scorta fedele dell’umanità nel suo vorti*- 
coso pellegrinaggio. 

E questo genio ne addita come sopra un lembo di 
terra coperto di selve e di acque sorge la fatale città. 
Itagnata di sangue fraterno , parve dovesse abbeverarsi 
di stragi e di guerre. Pure la pietà vi pose ben presto 
il nido , e se la forza fu il suo ideale , anche il culto 
degli D(n vi fiorì, onesto conubbio della religione c della 
forza. Fin d’allora si vaticinò, che avrebbe trionfato del 
mondo, anche colla forza morale, coi responsi del sacer- 
dyzio. E qiu^sto genio educò, a fianco di un patriziato 
vivile, un popolo anche più virile, conscio della propria 
grandezza e della propria virtù. Già Romolo, suo font- 
datore, le avea dato il nome, che suona forza, ed ucciso 
dai suoi, era scomparso e creduto un Dio. E i re, che 
gli successero, non furono da meno di lui. Numa Poni*- 
nilio fu il re sacerdote, ma poi Tulio Ostilio, Anco 
Marzio, Tarquinio Prisco, Servio Tullio e Tarquinio il 
superbo più che alla religione provvidero alle armi e a 
battersi coi popoli vicini , parte a difesa e parte per 
cctti({uÌ8ta. 

Ma il nuovo popolo sdegnava i re, che alla fin fine 
aoche buoni usufruttano sempre i sudori dei popoli, e 
che se sono malvagi, li traggono a rovina. £ un Rruto 
si assunse' il compito di sfrattare i Tarqjiinii , perfidi 
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insultatori di donne e aflamatori di popoli. Si cacciano e 
si insedia sul loro trono la libertà e il popolo la mantiene 
da prima contro gli espulsi Tarcjuini ])cl valore e la 
virtù di Bruto, di Orazio Coelite, di Muzio Scevola, di 
Lucrezia e di Clelia e la mantenne poi combattendo coi 
popoli iinitimi per le gesta dei Fabi, di Coriolano, di 
Quinzio Cincinnato, di Furio Camillo, di Manlio, di 
Decio ed altri campioni. 

Ma r elemento teocratico ed aristocratico dovea ben 
presto trovarsi a fronte del principio democratico ; che 
il popolo, prodigo del suo sangue p(;r la gloria c la po- 
tenza della patria si ritrae sul Monte Sacro e vuole 
essere garantito de’suoi diritti. Cosi ottenne a magistrati 
propri i Tribuni e ben presto vendicò la morte di Vir- 
ginia nel sangue di Appio Claudio. 

PojKjlo e patriziato gareggiano a farla grande e in 
breve il nome di Roma risuona temuto in tutta Italia. 
Le invitte legioni ormai si trovano nella Sicilia in con- 
tatto delle milizie Cartaginesi , e Cajo Duilio e Attilio 
Regolo sono gli eroi della prima guerra punica, compiuta 
colla vittoria di Roma. La lotta rinnovata da Annibale, 
vincitore al Ticino, alla Trebbia, al Trasimeno, a Canne, 
si chiude ancora colla vittoria di Roma per il valore di 
Cornelio Scipione 1’ Africano. Ma Roma non ha pace , 
fino a che femula Cartagine è in vita e il severo Ca- 
tone non è mai sazio di consigliare l’eccidio della temuta 
rivale. Ai prepotenti i pretesti non mancano. Ben presto 
la guerra è rinnovata, e il minore Africano compie l’ec- 
cidio della rivale e l’adegua al suolo. Roma, compiuta 
l’antica vendetta, respira alfine e porta le aquile vitto- 
riose nell’Asia e in gran parte dell’Africa, e così mette 
le mani sulle ricchezze del mondo antico. Però allora 
incominciano gli interni guai. Il popolo, che ha versato 
il suo sangue per la grandezza della patria, vuole, e giu- 
stamente, il suo guiderdone. Vendicatori dei diritti del 
popolo sorgono da prima Cajo e Tiberio Gracco , ma 
sono oppressi. Dopo insorgono gli Italiani che pure 
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hanno sparso il sangue per la comune grandezza e re- 
clamano parità di diritti fino allora riservati ai soli cit- 
tadini di Uoma, e cosi l’Italia entra nel grembo della 
famiglia, c da quel giorno Italia e Roma procedono con- 
cordi ed unite nel dominio del mondo. Anche gli schiavi, 
capitanati da Spartaco, tentano rompere le catene, ma 
sono crudelmente domati e vinti. 

(^osi Roma riposa sulla conquista del mondo intero, 
che oltre ai tesori dell’Asia e dell’Africa, Giulio Cesare 
ha aperto i varchi alle Gallie, alla Germania e alla re- 
mota llritlania. Ma appunto la potenza risveglia le am- 
bizioni e in Roma bollono veementi tra il popolo e 
il patriziato. E le ire prorompono, c prima è lo scap- 
pato Catilina, che viene in campo, ma è vinto dal .senno, 
di Cic(;rone. Più tardi Mario, benemerito del paese per 
av6!-e domate le orde germaniche, minaccianti i contini 
(f Italia, vuol contrapporsi al patriziato capeggiato da 
Lucio Siila. Scoppia terribile la guerra civile, che in- 
sanguina il mondo romano , ma 1’ aristocrazia prevale , 
Mario è costretto a esulare e a cercare rifugio tra i ru- 
deri di Cartagine, e Siila trionfa. Le ire ribollono più 
tardi tra Cesare, che sposa la causa popolare, e il gran 
Pompeo. 

Acerba è la lotta, ma il tradimento di Tolomeo ucci- 
sore di Pompeo, spazza a Cesare la via del trono. Però 
fin che vive, Cesare, che segna il trionfo del partito po- 
polare, conserva le vecchie forme, ma i partiti non per- 
donano , e un nuovo Brutto tesse uria congiura e lo 
uccide in pien Senato. Si riaccende la terza ed ultima 
guerra civile tra Cesare Ottaviano Augusto , nipote di 
Cesare, ed i suoi ucci.sori , ma la lotta non riesce più 
dubbia; Cassio e Bruto sono spenti a Filippi, e Cesare 
Ottaviano è dal Senato dichiarato Augusto , e poscia 
imperatore. 

E COSI Roma e con essa il mondo si acconcia al dò- 
minio di un solo, ma quella signoria è benefica ed 
estende a tutti i vantaggi della civiltà da lei attinta 
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dalla Grecia segnatamente e dal mondo latino c la sub 
dominazione è dovunque accolta e benedetta. 

Succede una sosta ai quattro secoli nel cammino del- 
Tumanità, soggetta ad unità di leggi c d’impero. Ma se 
la legge romana domina il mondo, Roma presenta spesso 
turpe spettacolo d’immonde gare di chi tenta usurpare il 
seggio imperiale. 

Così il mondo romano compie il ciclo della sua por 
tenza ; c intanto alle sue porte rumoreggiano é incalzano i 
Itarhari, desiosi di gettarsi su di esso e farlo sua preda. 

Invano i duci romani tentano opporsi alla irniente 
valanga. Alarico , Attila, Genserico, da un capo all’ altri* 
del vasto impero, stendono le loro orde selvaggio, mal- 
grado il valore di Ezio e d’altri valorosi. E alla line i 
iKirbari stringono l’impero al cuore e Odoacre, re bar- 
Iiaro, depone Romolo Angiistolo, ultimo d(;gli imperatori 
di Roma. 

Ma se era destino, che la forza, simboleggiata dal suo 
nome, dovesse cessare in Roma, era altresì destino che 
r alma città dovesse primeggiare sul mondo per una 
Ibrza anche più efficace, ([nella della religione. 

Cristo era morto nel remoto oriente banditore d’una 
nuova fede di sacrificio e d’amore. La sua dottrina, in- 
stallata a viva voce, era stata raccolta da’suoi discepoli 
ciie si sparsero dovunque , (esercitando un efficace apo- 
stolato. Roma, la capitale del mondo, era stata la prin- 
cipale loro meta, e proprio sulle mine del mondo pagano, 
apostoli del Cristo predicavano la nuova fede. 11 
martirio non li spaventava, e i romani imperatori, sdegnosi 
die uomini plebei osassero mordere le antiche credenze, 
prodigavano supplizi atroci e inumani ai neofiti. Tuttp 
fu vano, le idee non si ammazzano colla violenza, anzi 
la. violenza le conduce al trionfo. Di mano a mano due 
la potenza di Roma scompare , ecco sorgere in tutta 
sua pienezza la forza del pontificato, che arresta i bar^ 
Ilari, e poi li converte, riducendoli alla sua fede e alle 
sue credenze. 
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E così Roma, che colla forza delle armi avea vinto 
il mondo, quando fu essa stessa vinta dai barbari colla 
forza delle armi, ló riconquistò colla potenza della lede, 
còlla forza del sacrilicio, colla costanza dei martiri. 

Ma o<ini istituzione umana traligna e cade. E la sorte 
delle umane cose e a cpiesta non può slnggire il 
pontilicato romano. Finché non fu avido di dominio, e si 
acquietò d’essere il rappresentante delle comuni cred(!nzt*, 
il difensore di concultati diritti , il rappresentante , se 
vuoisi, del sentimento e del diritto nazionale , le lanU- 
volte calpestato dai barbari e dagli iiu[)eratori tedeschi, 
fu benedetto dagl’italiani, e Alessandro HI, con plauso 
del patrioti, fu salutato, come l’antesignano della lega 
lombarda, che vinse il liarbarossa, e assicurò la imli- 
pendenza dei nostri comuni. Ma quando il pontelice di 
Roma, non pago della sua supremazia religiosa e del suo 
apostolato morale, pensò farsi un posto tra i sovrani del 
inondo, cominciò a perdere tra gli italiani della antica 
fiducia, tanto piu dopo che Francesco Petrarca , Ar- 
naldo da lirescia c flerolamo Savonarola ebbero a se- 
gnalare i pericoli della insensata politica, contraria al 
morale apostolato dei pontefici, e dopo che Cri'scenzio, 
(]o1h da Rienzo, Stedano Porcari ed altri ebbero a lot- 
tare ma indarno per scuotere il giogo aborrito. 

Ma l’Italia, soprafatta dagli stranieri, ebbe a dormiri* 
un sonno di tre secoli, c così il pontefiia; restò assoluto 
signore di quelle terre e di quelle città, il cui dominio 
avea acquistalo colle arti, che un grande italiano, il Ma- 
chiavelli, avea scaltrito dovesse un principe seguire per 
giungere al principato. Nella ruina delle sorti italiane 
tentò resistere al iato, c un papa, il Farnese, cercò r**- 
sistere alle malvagie arti di Spagna, ma quando si ri- 
conobbe impari alla lotta, desistette, contento di conser- 
varsi i dominii con machiavellica arte da’suoi predeces- 
sori acquistati. E forse i suoi successori, rispettati nella 
loro debolezza dagli stranieri, e anche dai popoli soggetti, 
aiiTieehittiti dalle sventure e dalla coscienza che era vana 
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cosa e impossibile ad essi di resistere, non furono inde<;;ni 
principi e spesso furono dai popoli btmedetti per savie 
istilu/ioni c per uno spirito filantropico. E forse i po- 
popoli consideravano, die a fronte dei malvagi governi 
stranieri, ambiziosi e inframmettenti, era preferiliile il 
governo di un re sacerdote , alieno dalle ambizioni , e 
solo intento alle cure del popolo, quando non ne era 
distratto dalle religiose cure, e quando trovava oppor- 
tuno di non torturare i popoli colle ubbie superstiziose, 
coi llagelli e coi terrori dell’inquisizione. 

Ma era tmnpo che Italia sorgesse del suo secolare 
sepolcro, e clic riacquistasse il suo posto tra le nazioni. 
Era tempo", die le sparse membra del paese, tenute di- 
vise dalla prepotenza straniera e da una diplomazia avida 
e inframmettente, si ricongiungessero ad unità di nazione. 
Ed allora era giusto ebe anclie ipiella porzione, che il 
papato si era arrogato per se, nelle nostre inique divi- 
sioni, dovesse essere ridonata all’Italia, come sua parie 
unica ed indispensabile. Era neces.sario, che come ima 
volta Iloma avea a brani a brani conquistata l’Italia, e 
l’avea sollevata a dignità di nazione , così al presente 
l’Italia, ricomposta nelle sue membra, rientrasse in Roma, 
e alVermasse la sua unità, e cancellasse’ coirabbas.sameiito 
del jiapato temporale, anche la memoria delle passate 
signorie. 

Era insomiiia necessario clic la Roma degli imperatori, 
die la Roma dei papi, divenisse e per sempre la Roma 
de"!’ Italiani ! 

O 
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CAPO II. 

Età Campagna romana* 


Eravamo neirOltobrc dell’anno i8G7. 

Un pallido raggio di sole morente indorava le aride 
glebe della campagna romana, deserta e solitaria. 

Sulla ampia pianura non scorgevansi che adusti fdi 
d’erba, e (juà e là erano sparsi alcuni ruderi, ricordanza 
dei tempi che furono. 

Qua c là la pianura è solcata da sentieri, die si di- 
stinguono da tutto il resto del suolo per la loro aridezza, clur 
distaccansi da lloma, e serpeggiano in diversa diriv.ione. 

Pochi abituri la popolano, ricovero di condottieri di 
mandre. 

Anzi che avvicinarti a lloma, fu crederesti a (piando 
di percorr(;re il deserto, tanto è la solitudine che ti op- 
prime. Qualche roccia e (jualche avanzo di un antico 
monumento ti ricorda ove sei, e ti richiama a te stesso. 

Quella solitudine è uno strano riscontro della gran- 
dezza di lloma e delle sue memorie. 

Il giorno stava per cadere e per la vasta campagna 
non scor<ievi anima viva. 

Solo a im^zzo miglia da Roma un giovanetto, a passo 
accelerato, muoveva per uno del tanti sentieri, che sol- 
cavano la vasta campagna. 

Il giovanetto camminava con lena aifanuosa , c sem- 
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I)rava die il sospeUo e la paura lo tra\ a^jliassero, perclii' 
di quando in (piando volgeva indietro lo sguardo, quasj 
teinc'sse d’essere spiato. 

Il garzoncello avea tutte le apparenze di un figlio del 
pojiolo. Varcava di poco i dodici anni , ed era inerit«- 
volc di riguardo per la sveltezza delle sue forine e la 
energia della sua lisiononiia. Tanto giovane e tanto po- 
vero, appalesava un’anima energica e una decisa volontà. 

Andava, andava ; e si vedeva che il jia.sso era mosso 
da un pensiero inl’aticahile , ardente. Lungi dal soddi- 
sfare cpialclie voglia capricciosa , tanto comune e tanto 
naturale alla età sua, parc-va compreso dall’ importanza 
di una mis.sione delicata e pericolosa. 

Andava, andava, e intanto le ombre .scendevano si- 
lenziose sulla vasta campagna, ma egli non mostrava di 
aeeorgersem*. 

11 giovanetto era in preda ai suoi pensieri e di nul- 
l’altro si curava, e molto meno della .solitudim*, che jnire 
avrehhe dovuto i’npre.s,sionarlo. 

Era usuilo da Roma ed av(^a già percorso una buona 
ora di strada , senza avere fatto sosta , e solo si era 
(pialche volta sonermato a riguardala», se alcuno segui.sse 
le orme sue. • • 

Egli era Catullo Tavani, ed era spedito dal eoiiiilalo 
romano, ad alcuni popolani di Roma, che erano insoiii 
contro il» governo del papa, in nome d’Italia. 

Superbo della sua mi.ssione, procedeva animosamcule, 
ormai sicuro clu! nulla avea a temere. 

Ad un tratto una voce lo fermò sui suoi pa.ssi. 

— Ohe! ohe! ragazzo! grid;iva una voce stridula, che 
veniva da lontano. 

Catullo si fermò .sospettoso, guardò all’ intorno , ma 
non scorse anima viva. 

Alle prime parve come sorpreso da (juesto f.itto , 
]toi come pre.so ad un subito da un segreto pensiero , 
scosse le spalle, come se voles.si; dire, non mi curo di 
chi mi vnoh», e fece per proseguire in avanti. 


Digilized by Googfe 



— 17 — 



ecco balzare sulla viuzza, come se uscisse da una buca, 
un oniicciatolo, stranamente deforme, uno di quegli ac- 
cattoni che scorrono le vie di Roma, vivendo della carità 
di tutti. 

Giuditta Tavani. 2 


Ma ancora la stessa voce gli risuonò più da vicino. 
— Fermati, mio bel fanciullo, non avere paura, che 
sono io ! 

E ad un tratto , come un serpe , che sbucca da un 
cespuglio di fiori e che s’aderge minacciosamente a spire. 
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A quella vista il faiieiullo iiitlielreggiò, come preso da 
paura, e sciamò : 

— Chi siete voi ! ? 

— Fanciullo, non aver paura, sono un povero viandante, 
stanco del cammino, che mi sono coricato qui, e che ora 
penso continuare il viaggio,e perciò vengo in tua compagnia. 

11 fanciullo restò come interdetto, poi ripigliò: 

— La strada è comune, ed io non posso impedirvi 
che ini accompagniate, ma badate, il mio nomo, che io 
ho gran fretta e debbo camminare sollecito, e voi non 
mi sembrate 1’ uomo più addatto a far ciò. 

E nel dire (jueste parole il fanciullo diede al suo nuovo 
compagno di viaggio uu’occliiala da capo a fondo, che 
non valse a rassicurarlo troppo, nell’atto stesso che si 
sentiva come compreso da un senso di rilu'czzo. 

E in vero più brutto uomo di costui era difficile im- 
maginarsi. Piatta avea la testa, rocchio fosco, livida la 
faccia, una spalla più ambiziosa dell’altra, e come se tali 
deformità non bastassero, avea sciancate le gambe. Era 
poi rivestito di cenci -, la giubba lacera, le braghe corte e 
i garretti delle gambe avea coperte da un paio di calze, che 
avrebbero dovuto essere nere , certo donale al guercio 
dalla carità di qualche prete, ma che ormai per la ve- 
tustà, avevano tutti i colori, listati a diversa forma, meno 
il nero originario. 

— Eh ! lo so, lo so, che la strada è di tutti. Ma che 
vuoi, mio bel liimbo, ormai sta per .scendere la notte, ed 
io mi sento un poco di paura e un bricciolo di comjia- 
"nia mi restituirà il corast^io ! Eh ! eh ! eh ! e conchiu- 
dcvii con un risolino sardonico e misterioso, clic seni- 
brava di brutto aimurio. 

— Fate come volete, ma vi ripeto, io ho fretta e non 
ho tempo da dare orecchio alle \ostrc panzane. 

E nel dir ciò il furbo prese la corsa e cerei) di so- 
pravanzare rincomodo interlocutore. 

Ma il guercio, che non avea troppa volontà di per- 
derlo di vista, accelerò alla sua volta il passo. 


Digitized by Googfe 



— -19 — 


— Via, via, sii buonino, non sdegnarmi a compagno. 
Anche a te dcbbe premere d’avere una compagnia. Or- 
mai la notte sta per scendere, e tu sei ancora troppo 
fanciullo per avere troppo coraggio d’andartene ^olo per 
questa landa. 

Catullo fece un gesto di dispetto, ma non rispose. 
Continuava però a passo celere. 

E il guercio, con aria insinuante, fattosegli al fianco : 

— jMinghcrlino ! non tenermi il broncio e piuttosto 
ragioniamo un poco tra noi. 

E Catullo taceva. 

— Orsù , dimmi dove vai ad ora sì tarda , a que- 
st’ora insolita, fuori di Roma e a questi ciliari di luna? 
Eh ! eh ! eli ! Era il solito ghigno, con cui concliiudevu 
il guercio le sue domande. 

— A voi non deve premere ne punto nè poco , ne 
dove io vada, nè cosa io faccia, brutto demonio ! E nel 
dir ciò gli vibrava un’occhiata dispettosa. 

— Non riscaldarti, mio bel demonietto, e subisci la 
mia compagnia, cliè già non puoi evitarla. Quando un 
male non si può cacciare, il meglio che far si possa è 
di tollerarlo con pazienza ! Eh ! eh ! eli ! 

— Sì.... i mali die non si possono tollerare, ma la 
vostra compagnia è un incomodo , che posso anche 
evitare. 

E qneste parole erano pronunciate con modo risoluto, 
che palesavano la sua intenzione di romperla decisamente 
col suo interlocutore. 

E il guercio, che avea volontà di seguire Catullo, ma 
non di attaccar briga, si tacque e così parò la botta. 

Catullo s’impazientì, ma non avendo agio d’attaccar 
barutVa, crollò le spalle e continuò. 

Scorsero alcuni minuti, ambedue camminavano di con- 
serva, c le tenebre continuavano a discendere. 

Per la vasta campagna era una profonda quiete, i ruderi 
dei monumenti sparsi qua e là segnavano la lunga loro 
ombra sull’arida pianura, e il solenne silenzio era inter- 
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rotto (la ([ualclie urlo lontano d(?gli armenti, die cerca- 
vano ricovero nei rustici abituri, o da (|ualclie (ischio, 
segnale dei vaccari, che percorrevano la campagna. 

E in \juel silenzio i due viandanti meditavano sulla 
loro rispettiva posizione, che non eia delle più nette. 

Era evidente per Catullo, che il guercio era sulle sue 
peste per ispiarlo, e d’altra parte il guercio era trojipo 


sicuro che il viaggio di quel 


giovanetto 


e a < 


|ueir 


ora 


avea uno scopo importante, che egli aveva la missione 
di indagare. 

— Che SI, che sì, che indovino dove vai ? La mamma 
li manda per qualche imhasciata dal hahho che si trova 
alla campagna.... la tua povera mamma, che forse si tro\a 
senza la croce di un quattrino ! 

— Io non ho più hahho ! ripigliò il garzone con un 
tuono risoluto e mesto ad un tempo. E mia madre è 
più ricca di te, miserabile accatone, e non ha bisogno 
di nessuno. 

— Eh ! eh ! eh ! e ti manda a battere la campagna 
a (luest’ora e con (juesto vento ! Vi debbono ben essere 
delle fòrti ragioni ! 

— Ragioni o no, non tocca a voi il sindacarle ! 

E l’altro, non sbandalzito da questo contegno : 

— 0 che forse tu sei uii campagnolo, stato a Roma 
per uirimbasciata c che ora t’allretti a ritornare? 

— Sono romano io, un vero cittadino romano! 

E pronunciava (pieste parole con fierezza, ben mo- 
stramlo di essere conscio della grande parola che pro- 
nunciava. 

— Ih ! ih ! come ti gonfi, fanciullo romano. Godo che 
sei romano, e ben panni che sei di quel sangue d’onde 
vennero i Gracchi ed i Calilina ! 


Ma Catullo tacque e il guercio anche questa volta 
non potè attaccare l’ambita conversazione. 

Passarono altri momenti e ormai la notte era discesa, 
e le ombre erano così fitte, che a mala pena il guercio 
e Catullo, aguzzando la vista, potevano tenersi d’occhio. 


1 


'Coo'^v 




Si vedeva che il guercio era impaziente e voleva farla 
finita. 

E d’un tratto prorompe ; 

— Senti, fanciullo mio, io già vo’ cavarmi la curio- 
sità, che ho pel capo. La tua traversata per la campa- 
gna a quest’ora non mi par naturale, e ne vo indovi- 
nar la ragione. Se non è una causa di famiglia che ti 
induce a pernottar stassera fuori di Roma, la deve es- 
sere allora una ragion più forte. Io credo che tu.... tu 
sii un messo del Comitato di Roma ai fuorusciti e ai 
garibaldini italiani che percorrono la campagna di Roma! 

E Catullo a questa domanda, alla quale già si aspet- 
tava, stette zitto. 


— Taci? dunque confermi le mie conghetture! Bravo 
giovanotto, cosi mi piaci ! Così giovane, e così corag- 
gioso ! Vera stoffa da vecchio romano ! 

Allora Catullo cangiò tuono d’un tratto, e rivolgendosi 
al guercio, arrogantemente lo interpellò : 

— E si, che io indovino cosa te ne stai qui a fare? 
Tu sci spedito dalla polizia a invigilare quelli che vanno 
e che vengono da Roma. Bravo il mio guercio, tu fai lo 
spione.... Bene.... bene.... è il mestiere che ti conviene ! 

— Tu giovanotto bai il sangue troppo caldo. Che? 
Ti pare che io sia nomo da meritare la confidenza del 
governo ? Io non sono che un povero accallone. Pochi 
liaiocchi al giorno bastano per i miei bi.sognl , e per 
San Gregorio, a far la spia gli è un mestiere al quale 
non ho mai voluto votarmi. 

— Sarà ! disse seccamente Catullo. 

— Forse mi .sospetti, perchè ho dubitato di te.... 
Eh ! eh ! eh ! a Roma in ([uesti giorni si è in frega di 
novità ed anch’io come vedi sono un tantino curioso. 

— Potreste tenercela in capo la vostra curiosità ! 

1 — Eh, sono romano aneli’ io, e se hai qualche 

buona nuova a darmi, l’avrò a caro. Anch’io sento un 

f iochino d’amore per le camicie rosse! anch’io vedrei vo- 
ontieri che Pio IX se ne andasse una buona volta a 
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piantare le sue tende a Gerusalemme, e che Roma s’ag- 
giungesse per sempre aH’Italia ! 

Catullo crollò le spalle in segno d’indifferenza. 

— - Forse non nù credi sincero? Eppure mi tarda che 
si rinnovino i bei tempi di Ciccruaccliio, cpiando me la 
passavo coi monelli di Ruma a vociare da mattina a sera 
dei viva all’Italia e a Pio IX. Quelli erano tempi d’oro.... 

0 piuttosto di baiocchi! Dimmi, non speri tu che torne- 
ranno ancora ? 

— Che ne so io ? 

— Ah! che ne so io!... Abbasso una buona volta la 
maschera. Tu ne sai più di molti altri, perchè io so di 
certo dove vai e cosa rechi. 

— Dove vado, cosa lo ? chiese Catullo risoluto. 

— Vai al ridotto garibaldino, a un quarto d’ora di qui 
e rechi loro notizie del comitato di Roma ! 

— Tu menti per la gola, vecchio sciancato. 

— Rando alle reticenze, o tu mi confes.si il vero e 
lasci che io segua le tue peste, o io a viva lòrza ini 
impadronisco dei di.spacci, che certo devi recar con te! 

E nel dire queste parole il guercio vibrava sguardi 
di fuoco , e si piantava minacciosamente ai llanchi di 
Catullo. 

Questi si arrestò d’un tratto, c dopo d’avere .sollevato 
un acutissimo fischio, che echeggiò per la deserta caiu- 
pagna, e dopo d’avere tratto di tasca un lucente pugna- 
letto, che si vedeva scintillare anche nel mezzo deiroscii- 
rità, gridò : 

— Non so chi tu sei, e non mi fai paura! Se t’avanzi, 
tu sei morto ! 

— E il guercio, che gli stava già di sopra coll’idea di 
ghermirlo, quando si vide balenare davanti agli occhi il 
pugnale, indietreggiò. 

— Indietro, miserabile !... io ti intimo di non seguire 

1 miei passi, o per l’anima di mio padre, giuro di fred- 
darti ! 

E freddo ed immobile si fermò in mezzo della cani- 
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pagna, stringendo in mano il pugnale e tenendo fissi gli 
sguardi sopra la spia. 

Il guercio lo guardava e bencliè Iremente di rabbia, 
s’accontentava di emettere il solilo i>hi<:no. 

Eppure bisognava risolversi : ormai il guanto era get- 
tato, 0 retrocedere o impadronirsi del fanciullo. 

Le moine ormai a nulla approdavano. Insognava usare 
la forza, e il guercio, se era una spia astuta, era però 
una creatura vigliacca , come tutte le anime abbiette , 
che accettano il triste incarico di denunciare gli altri. 

Il guercio, die nella sua vita dal fante di sagrestia al 
funambulo avea esercitato ogni mestiere, avea una straor- 
dinaria agilità di corpo, e benché vecchio, poteva ancora 
spiccare sveltisssirni salti. 

Ricorse alla sua antica valentia, sostò alquanto, poi 
avvoltolatosi sopra sè stesso, e posando ambo le palme 
per terra, spiccò un salto, e d’un tratto si avvinghiò a 
Catullo, afierrandolo pel collo. 

Xe segui una lotta breve ma terribile. 

Il fanciullo tentava svolgersi dalle braccia del g^ucrcio, 
che lo stringevano come in una morza di ferro. Tentava 
agitare la inano, che ancora avea libera, armata del pu- 
gnale, e però cercava in ipialche modo di colpire il pro- 
prio assalitore. Non riuscì che a cagionargli qualche 
graffiatura, e nulla più, perchè il guercio gli era troppo 
supcriore di fòrze. 

La lotta era peri» incerta, perchè il guercio, che avea 
impacciate ambe le braccia nello stringere Catullo, non 
poteva ancora impadronirsi del pugnale , di cui tanto 
temeva. 

Al guercio, in tanto frangente , non restava che di 
j valersi della superiorità delle sue forze. Si diede a strin- 
t gere furiosamente e a tiitt’ uomo il misero giovanetto, 
che preso da quella stretta, mormorava dolenti parole, 
j e poscia sentendosi venir meno, aprì il pugno e lasciò 
cadere il pugnale ! 

Il guercio allora abbandonò la sua preda e si gettò 
sul ferro. 
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• — Alla fine lo tengo, gridò con rabbia feroce lo scian- 
cato, e sitibondo di sangue si scagliò su Catullo. 

Questi era caduto a terra sfinito, respirando a stento. 

Il primo pensiero del guercio era di freddarlo, ma accor- 
tosi del suo stato, volle risparmiarlo, e s’acconteutò di fru- 
garlo, se mai trovasse i dispacci, di cui lo credeva pos- 
sessore. 

Lo sciancato non trovava nulla : nel frugare posi) la 
sua mano di ghiaccio sul petto di Catullo. 

A quel turpe contatto il giovanetto si riscosse e tentò 
balzare in piedi. 

Ricominciò di nuovo la lotta; Catullo tentò afferrare 
pel collo lo .sciancato, ma fu facile a questo di .svinco- 
larsene , e allora compì il suo esecrando proposito , vi- 
brando un colpo di pugnale nel petto del coraggioso 
fanciullo. 

Catullo gettò un grido, e mettendosi le mani al cuore, 
cadde riverso al suolo. 

— Presto, presto , cerchiamo i dispacci e fuggiamo , 
prima che alcuno mi arrivi ! 

Frugò dappertutto, ma non trovava niente! 

— Nulla ! nulla ! Avrò dunque ucciso costui inutil- 
mente ! 

E continuava a frugare, ma le sue ricerche erano vane. 

— Oh rabbia ! 0 sangue inutilmente versato. Povero 
fanciullo ! 

E gettato un’altra occhiata sulla sua vittima s’allon- 

O 

tanava. 


Pochi minuti dopo sopraggiungeva una banda di 
fuorusciti, chiamati dal fischio di Catullo. 

— Da questa parte, da questa parte ! 

Mario , il capo della banda , giunge primo e scopre 
l’esangue corpo. 

S’avyicina, lo guarda, e sciama ; 

— È Catullo ! ferito ! 


E d’un tratto indetreggiò e sciama : 

— Egli è morto ! Oh, povera Giuditta ! 
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Gli altri intanto si erano avanzati , e uno di essi , 
dopo d’avere posto le mani sul cuore del caduto, esclama: 

— Il cuore batte ancora..,, egli respira.... vive ! 
Esultano tutti e Mario sciama : 

— Dio, ti ringrazio ! 
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CAPO MI. 


I fworuscHU 


Intanto clic avveniva la lotta di Calnllo collo scian- 
cato, in mezzo alle mine di un antico temjno, perduto 
tra la canipai^na, avea luogo una radunanza di popolani 
romani c di italiani. 

Lo scopo della radunanza era di prendere gli ultimi 
accordi per la insurrezione di Roma , tanto pili che il 
Garibaldi coi suoi avvicinavasi, ed era più che necessario 
di mettere in relazione coi movimenti esterni, l’attitudine 
della città. 

Roma era stata fin allora cullata nelle illusioni S(‘inpre 
fallite, ma il governo italiano, che fin allora avea barca- 
menato davanti alla difficile cpiestione, pareva veramente 
deciso a risolverla anche colla forza. 

Però era d’uopo che Roma si .scuo.Vjsse, perchè gli 
italiani chiamati dal grido della città sorella potessero • 
giustificare in faccia -al mondo il loro intervento. 

A tal uopo uomini del popolo, indettati da una giunta 
insurezionale , che avea la sua ispirazione da Pirenze e 
da emissari audaci e fidati introdottisi clandestinamente 
in Roma, avevano predisposti gli spiriti e tese le file 
della cospirazione. 

I popolani di Transtevere, noti per il loro coraggio 
c per la loro devozione alla causa nazionale, erano stati 
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guadagnati all’impresa, e tutti, giovani e vecchi, avevano 
dato il loro nome e votato il loro braccio alla santa 
impresa. 

Era tanto tempo che aspettavano il gran giorno, che 
non lu dillicile di raccogliere buona mano di gente che 
sapesse e volesse agire, specialmente nella classe popo- 
lare, nella (juale l’odio e il disprezzo dei j»reti è antico, 
sdegnosi che i vecchi dominatori del mondo avessero ad 
essere inancipii di imbelli sacerdoti. 

Varie erano le conventicole che si erano strette in 
Roma, sotto la direzione di diversi caporioni, ma la più 
inlluente e la più numerosa, era quella di un cardatore 
di lana, Mario, che era stato adetto allo stabilimento di 
Pietro Ajaiii. 

Era venuto il giorno dell’azione, e si dovevano pren- 
dere i concerti, che erano di assoluta necessità, perchè 
il movimento non fallisse. 

Mario era già caduto in disgrazia della polizia romana j 
giovane trentenne, animoso ed ardente, non avea potuto 
rattenersi, e in una sera del settembre ultimo, in una 
taverna, era venuto a contesa con un zuavo francese, 
che tra le tazze e le male femmine, si era permesso di 
berteggiare Garibaldi. 

È nota la prepotenza del soldato francese, tanto mag- 
giore, quando i fumi gli salgono al cervello. 

— Par ìdeii! si dice che Garibaldi, Vhomine rouge, 
voglia rompere la monotonia della nostra vita militare. 
Sia il ben venuto e sappia che sarà il ben accolto ! 

E dando mano alle tazze, bev eva col compagni e colle 
meretrici alla salute del papa. 

In fondo alla taverna trovavasi Mario con alcuni po- 
polani. A quei propositi il transteverino tese le orecchie 
e aggrottò le ciglia in segno di di.spetto. 

Per caso il francese e Mario si scambiarono un’ oc- 
chiata, di rabbia l’iino, d’orgoglio l’altro. 

11 zuavo comprese che si trovava in faccia ad un ne- 
mico. Egli avrebbe dovuto usar prudenza e tacersi, ma 
il vino, lo si sa, è un cattivo consiglierò. 
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Concepì invece il disegno di attaccare harulFa, e gli 
riuscì, ma per il suo peggio. 

— Sicuro, le camicie rosse si agitano, ma noi le met- 
teremo a dovere. Cosa è questo Gariltaldi ? Uno scomu- 
nicato, un eretico, che pretende battezzare i lanciulli e 
sventrare i preti. Si crede un eroe e non è che un faii- 
larone ! E qui una nuova occhiata di sprezzo e di pro- 
vocazione verso di Mario. 

Questi non seppe frenarsi; d’un tratto si sciolse dai 
compagni, che tentavano fermarlo, e balzò in mezzo ai 
francesi menando colpi disperati a destra ed a sinistra. 

Le donne si ritrassero impaurite gridando a squarciagola. 

I compagni di Mario dovettero senz’ altro prendere 
parte alla baruffa. Fu per essi facile cosa il mettere in 
fuga gli zuavi, ina Mario fece anche di più , colpì di 
ferro lo sfacciato provocatore, che dovette in breve soc- 
combere. 

Mario divenne tosto l’idolo dei popolani, ma da quel 
giorno dovette vivere alla campagna. 

Per necessità e perchè gli tardava di potere rientrare 
in Roma, divenne il capo di una cospirazione, tra i car- 
datori di lana, suoi antichi compagni di lavoro. 

Fu tosto in relazione coi capi del comitato e si spe- 
rava molto di lui al buon esito deirinsnrrezione. 

Più di cimpianla popolani stavano raccolti in ([nelle 
rovine, e assiso sopra di un masso, maschio di (òrme, di 
una regolare bellezza , dall’ occhio vivace , distinguevasi 
Mario. 


— Compagni, amici, l’ora dell’opera e della vendetta 
è suonata ! Garibaldi ormai è sfuggito alla vigilanza del 
governo italiano, ed è entrato nell’agro romano con una 
buona mano dei suoi vecchi amici. Mentre egli opera 


di fuori, è necessario che noi operiamo con sollecitudine 
e con energia al di dentro della città. Le armi non 
mancano ; gli aiuti abbondouo ; ormai 1’ esito della im- 
presa è affidato al solo nostro coraggio e alla nostra 
risoluzione. 
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— Bene, bene.... noi siamo pronti e risoluti j ripete- 
vano in coro gli astanti. 

— Noi, replicava Mario, ginochiamo una seria par- • 
tita, ma vinceremo I Per Dio ! fino a quando saremo i 
servi dei preti, i flagellati dagli sgherri stranieri ? Noi 
siamo i figli di Roma , veramente i figli di Roma , e 
dobbiamo quindi mostrarci degni dei padri nostri. Che? 
non siamo noi italiani ? Perchè dobbiamo essere divisi 
dal resto della nazione ? Perchè la città nostra, che fu 
già Si grande, <;;he estese il suo dominio da un capo al- 
l’altro del mondo, deve essere il vile appannaggio di un 
prete re ? Credetelo : il papa ormai non è che un fan- 
tasima, e non un sovrano ^ come principe terreno è ab- 
bandonato da tutti, la forza ormai Pabbandona e noi dob- 
biamo mostrarci degni dei nuovi destini, che ci attendono. 

— Sì, sì, lo saremo ! 

— Armi ed aiuti non mancano. In città sono distri- 
buite a parecchi dei nostri fidati, e fuori di Porta S. Paolo, 
nella vigna Matteini oggi stesso ne vennero portate di 
molte e domani a sera latta le introdureino in città e 
daremo principio al movimento ! 

— Noi ci saremo e faremo il debito nostro ! 

— Sarebbe vergogna per noi lo starcene inoperosi. 
Siamo pochi, è vero, ma siamo coraggiosi e sicuri d’es- 
sere gagliardamente assistiti. Pur troppo i migliori di 
noi errano in bando, e molti che ci potrelibero esseri- 
compagni aH’impresa, non ci assecondano, perchè non 
osano per vane ubbie religiose o per ragion? d’interesse 
prendere le nostre parti. E forse hanno paura degli sgherri 
che si sono piantati nel nostro seno, della reazione cosmo- 
polita che ha posto le tende tra le nostre mura, della 
raddoppiata vigilanza e della più raffinata persecuzione 
della polizia papale. E sia, noi faremo senza di loro, 
convinti di fare pur sempre il nostro dovere ! 

— E tu, (j[uando penetrerai in Roma ? 

— Domani ! 

— E non temi d’essere scoperto ? 
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— No, perchè ho già preso gli accordi e sono certo 
di penetrare in città inosservato. Vedete ? E in così dire 
inoslrava una cocolla da frate, che stava avvolta dietro 
di lui ; queste spoglie ini proteggeranno ! 

— Che Dio t’aiuti ! 

— Ed ora dividiamoci.... Domani a notte, a Porta 
San Paolo.... e là infrangeremo le nostre catene, al grido 
di viva Italia ! 

E il patriotico grido era corrisposto da tutta la comi- 
tiva, ripercosso dagli echi della campagna circostante. 

Ma queste grida erano interrotte da una voce lontana, 
che chiamava al soccorso. Erano le voci di Catullo, alle 
mani collo sciancato. 

Tutti tendono le orecchie, timorosi d’essere forse sor- 
presi dalle sbirraglie nemiche. lìla uno della brigata, 
posto alle vedette, annuncia : 

— È un fanciullo, forse il Catullo Tavani, alle prese 
con un viandante. 

— Forse una spia ! 

• — Accorriamo ad aiutarlo ! 

- — Non tutti.... vado io con Piero e Silvano ! 

E in breve erano da Catullo e lo raccoslievano dal 
suolo, ferito, come abbiamo narrato. 

Non è a dire la disperazione di Mario, allo scorgere 
Catullo esangue e ferito. 

Senza por mente a Piero e a Silvano, che si allonta- 
navano in diversa parte per poter giungere il feritore, 
che non dòveva essere lontano, egli raccolse il fanciullo, 
ne strinse il capo al seno, lo baciò e lo ribaciò con 
paterno affetto. 

Poi, come se risensassc, gli slacciì» il giubetto, e sco- 
perse la ferita. 

Il sangue grondava in copia, onde egli tratto una lascia 
che uli avvolgeva i fianchi, ne arrestò gli sgorghi. 

Vi riuscì, e il fanciullo, che fino allora non avea che 
respirato a stento, schiuse gli occhi. 

■«*— Catullo, Catullo ! sono io.... sono Mario ! 
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— All ! c un sorriso errò sulla faccia del fanciullo. 

Intanto Piero e Silvano si riavvicinarono. 

— !Non abbiamo trovato alcuno, diceva Silvano, ma 
certo il vigliacco feritore non può essere lontano. Ve- 
glierò io], e voi intanto aiutatemi a trasportare il fan- 
ciullo e a medicarlo. 

Cosi fecero 5 diario adagiavasi sulle braccia Catullo e 
accompagnato da Piero tornavasene ai compagni. 

— Che ì; stato ? Chiedevano tutti al suo ricomparire. 

— Che ne so io.... Iio trovato Catullo, Immerso nel 

sangue e non abbiamo scorto nessuno ! 

— Ah, certo è stato lo sciancato! saltò su a dire uno 
della comitiva. Ejrli non sfuggirà alla nostra vendetta ! 

Mano intanto uvea deposto sopra una pietra, dopo 
averlo avvolto nella nera cocolla, il povero Catullo! 

Questi a poco a poco, aperti gli occhi di nuovo, fis- 
sava Mario. 

E Mario lo riguardava amorosamente e con ansia in- 
dicibile lo interrogava. 

— Chi ? ehi ti ha ferito ? 

E il fanciullo sommessamente mormorava : 

— Una spia che, come una serpe, s’aggirava sul suolo! 

— All ! proprio lo sciancato ! 

— Il vile non ha esitato a versare il tuo sangue ! 
Ma la pagherà ! Il tuo sangue ricadrà a mille doppi sui 
nostri nemici. Questo sangue, o amici è prifzioso , è il 
sangue innocente d’ un figlio d’Italia , è il sangue del 
figlio della donna, che io amo. Giuriamo di vendicarlo! 

— Co giuriamo ! 

— Ed ora separiamoci. Io provvederò al fanciullo ! 
prima tiell’alba egli sarà presso sua madre. Siamo noi, 
che lo abbiamo nie.sso nel pericolo, siamo noi che dob- 
biamo salvarlo. 

— Ma non temi, osservava Silvano, che gli occhi della 
polizia non ti scoprano e tu rie.sca di danno a te e a tutti! 

— No.... è troppo grave il mio compito, perchè ci 
possa mancare, Iddio mi assisterà. 
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— Fa come credi e che il cielo ti protegga ! 

Allora i fuorusciti si dispersero e in breve non restarono 
che Mario e Catullo perduti tra le ruine. 

Poco dopo la luna compariva, e spandeva i bianchi 
suoi raggi sulla vasta campagna. 

Catullo intanto rinveniva dopo avere assaporato un 
farmaco che Mario gli avea apprestato e dopo che (|uesti 
gli ebbe fasciata la ferita. 

Ora mi sento meglio, e ti posso seguire ! 

Mario strinse nella mano il pugnale, e preso al collo 
il fanciullo, attraversando la campagna, s’av'A'iò verso 
Roma. 

Ogni altro avrebbe esitatoj egli no; avea compromesso 
il figlio della donna amata ; al di sopra della patria, al 
di sopra d’ogni altro compito, sentiva che era suo do- 
vere di restituirlo alla madre, che avea fidato in lui ! 
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CAPO IV. 

Tonio e \'ÌÈ*gluln 


Comunque Roma fosse chiusa e Invigilata, Mario riu- 
sciva a penetrare entro le mura col doloroso fardello. 

Mario conosceva per filo e per segno i luoghi meno 
esposti ai vigili occhi dei satelliti pontifici , conosceva i 
varchi più segreti, che potevano mettere nella città. 

E aU’alha del giorno vegnente, Mario , raccolto nella 
sua tonaca fratesca , stringendosi al seno il ferito Ca- 
tullo, si inoltrava in una remota viuzza di Transtevere, 
e batteva a una segreta porticina. 

Pochi momenti dopo , la porta s’ apriva... una donna 
di civile aspetto si presentava sulla soglia, e non ravvi- 
sando a tutta prima il mattutino visitatore, esitava. 

— Giuditta ! 

— Mario ! 

E riconobbe dalla voce l’uomo che la visitava. 

Quella donna era Giuditta Tavaui, la madre dell’ in- 
fortunato Catullo. 

— Voi qui! 

— Zitto, ed entriamo. 

La donna si ritraeva , e Mario inoltrava nella povera 
casetta. 

Erano i primi bagliori dell’alba, e nella pochezz.i della 
luce Giuditta non avea ancora scorto il suo l)lniho. 

Giuditta Tavanì. 3 
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Penetrati nella casa, Giuditta riprese : 

— Come qui voi ? E non temete per la vostra vita ? 

— - Di nulla io temo, quando si tratta della vita del 

figliuol vostro. Io ve lo reco.... 

E, sciogliendo la tonaca, le mostrò Catullo. 

La donna indietreggiò a quella vista , e si cacciò le 
mani nella testa, fuori di sè dalla disperazione : 

— Morto ! 

— No, tranquillatevi , è solo ferito , e leggermente. 
Ve lo rendo e vegliate su di lui ! 

La povera donna raccolse Catullo nelle sue braccia , 
e andò a deporlo su di un letticciuolo, che trovavasi in 
fondo alla camera. 

Poi gli fu sopra con mille cure, e tentò ravvivarlo. . 

— Catullo ! Catullo ! rispondimi. 

Dopo pochi istanti il garzone aprì gli occhi , gli ag- 
girò intorno e balbettò : 

— Mamma ! 

A questi accenti Giuditta si riebbe : 

— Dio sia lodato ! 

Povera donna ! 

La sventura avea sempre flagellato la sua vita ; dopo 
d’essere stata tribolata, come figlia , come sposa, veniva 
colpita anche nei suoi afietti di madre ! Sarebbe stato 
troppo ! 

E (jui ci torna acconcio di presentare ai lettori la 
nostra eroina. 

Robusta è sempre stata in ogni tempo la tempra delle 
donne romane , e Giuditta Tavani non smentiva questo 
carattere proprio della sua razza 5 la sua vita era stata 
una lotta continua coll’ avversità , colla quale avea sa- 
puto combattere e vincere. 

Contava trentadue anni , proprio in quell’età, in cui 
la donna raggiunge la pienezza dello sviluppo fisico 
c morale, ha già fatto una certa esperienza della vita , 
c conosce la importanza della sua missione , sia che la 
sorte l’abbia fatta sposa e madre, sia che le avverse con- 
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dizioni l’abbiano mantenuta nello stato di celibato. Giu- 
ditta era stata sposa , era rimasta vedova , era madre , 
insomma avea attraversato tutti quegli stadi , pei quali 
una donna sa a cosa sia destinata sulla terra. 

Era di bellissimo aspetto ^ bruni ^li occhi , nera la 
chioma, spaziosa la fronte , spirante il viso d’ una rara 
bellezza. Pronunciati aveva i nanchi, ricolmo il seno, ton- 
deggianti le forme di tutta la persona alta e severa. Era 
una vera romana d’aspetto e di cuore. 

Nasceva da poveri contadini della campagna romana, 
sulla metà del pontificato di papa Gregorio. Attendevano 
alla villa , decoro di vaste campagne d’ un porporato 
romano , e da questa occupazione ritraevano tanto da 
campare la vita colla loro prole. 

Il Tonio, COSI chiamavasi il padre , era felice dell’ a- 
inore della sua donna, la Virginia, e il giorno che questa 
gli reg alò la bambina, cui imposero il nome di Giuditta, 
si reputò uno degli uomini più beati della terra. La 
sua maggior consolazione, compiuto che avea i suoi la- 
vori, era quella di recarsi dalla sua donna, accanto alla 
culla della sua bambina, a giuocherellare con lei , c a 
specchiarsi nel suo viso, coprirlo di baci e di vezzi. In 
quella sua gioia di padre e di marito , dimenticava la 
miseria della sua vita, gli stenti, di cui era condannalo 
dalla sua umile condizione. 

E ristretti, come 1’ orizzonte della sua vita , erano i 
suoi desiderii. Eran quelli d’essere riamato da’suoi cari 
e di potere provvedere meno stentamente alla loro bi- 
sogna. 

Ma sopra una vita così serena c felice dovea presto 
scatenarsi l’uragano della sventura, egli doveva provare 
la fallacia delle gioie umane. 

Un prete dovea essere la causa che, quella sua vita, 
tranquilla e relativamente agiata, avesse a convertirsi in 
una dolorosa catena di dolori c di amarezze. 

Noi siamo usi a riconoscere nel prete un ministro di 
pace e d’ amore , un consolatore dell’ anima , un amico 
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delle sventure e delle sofferenze del povero, come qua- 
gli che insegna, che oltre questa vita avvi una giustizia 
e una riparazione e che il nostro pellegrinaggio quaggiù non 
è che una prova ed un sacrificio. Questo è l’ufficio del 
prete, che vive in mezzo al popolo e ne divide le aspi- 
razioni e i bisogni. Ma può dirsi altrettanto del sacer- 
dote, che veste la porpora , e vive a Roma , attorno a 
un trono usurpato colla superstizione c coi maneggi ? 
Come il soldato, che spesso più de’ suoi capi è custode 
de’sentimcnli di patria e di virtù , cosi il prete meglio 
dei suoi mitrati superiori è consapevole defla sua mis- 
sione e custode della sua dignità. 

Ed a Roma poi fino ad ieri la porpora era opportuna 
a coprire il mistero di una vita licenziosa c turpe. Ban- 
ditori in teoria d’una religiom; d’abnegazione e di sacri- 
ficio, nel fatto i porporati danno al mondo lo spettacolo 
d’ una vita sibaritica e licenziosa. Gonfi delle ricchezze 
che loio prodiga il mondo intero a titolo di elemosina, 
saturi dei sudori, che il povero contadino versa sulla gleba 
dei larghi poderi, vincolati ad antichi benefizi, passati 
di secolo in secolo a corredo delle prelature, si ridono 
dei dolori, delle resistenze del mondo, e foleggiano della 
umana credulità, che loro accorda ((uegli agi. 

E come il povero augello è insidiato del falco , la 
Virginia dovea essere adocchiata da monsignor Petra, 
e minacciata in ciò che di più sacro ha una donna , 
l’onore suo, la fede coniugale, i sacrosanti alfetti della 
famiglia. 

Tonio era addetto ad uno de’tenimenli di Monsignore 
a tre miglia da Roma, e vi campava la vita come giar- 
diniere e fattore. Il padrone, che avea di molti altri poderi, 
si curava poco di quello governato da Tonio, e vi si re- 
cava ben di rado, solo sollecito delle rendite, che erano 
sempre scarse ad appagare i largiù appettiti di IMoiisi- 
gnore. 

Un giorno gli venne aU’orccchio il matrimonio di 
Tonio, che avea impalmato una bella contadinott;!, che 
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era un fior di paradiso , degno di rallegrare anche i 
giorni beali d’un monsignore. 

— Stolto ! e io che sono il padrone ho tardato tanto 
a saperlo. Meglio tardi che mai ! 

Una bella giornata d’ Agosto, senza avere nemmeno fatto 
precedere un avviso, Monsignore, venne, al podere accom- 
pagnato dal segretario e da due chiercuti. 

Tonio restò sorpreso della visita inaspettata, e alla 
meglio cercò di farsi onore e di accontentare tutti i de- 
sideri i e le esigenze del padrone. 

Al sorgere del nuovo giorno Monsignore scese nel 
maestoso giardino. Scorreva i larghi viali, contemplava 
le ricche aiuole, smaltate d’ognl specie di fiori, godeva 
il rezzo dei platani maestosi, ma intanto non si dimen- 
ticava dello scopo della sua venuta, <|ue!la di vedere 


Virginia. 

Monsignore ebbe un bel aggirarsi per quei viali e per 
quei boschetti. Virginia non si lasciava scorgere, che il 
prudente marito, cui non erano ignote le amorose gesta 
di Monsignore, l’avea consigliata a starsene in casa, se 
ncn fosse stata da lui chiamata. 

Il Petra non era uomo da riguardi, c, giacche la sorte 
non lo favoriva e Virginia non si lasciava vedere , ne 
fece ricerca egli stesso. 

Era seduto a tavola con i suoi ospiti, e dopo avere 
vuotato deir eccellente IMonteliascone, si senti ravvivare 
gli spiriti e si ricordò della Virginia , e chiamò a sè 
Tonio. 

Tonio rispettosamente si avanzò e stette aspettando i 
desideri! di Monsignore. 

Questi ad un tratto aggrottò le ciglia e in tuono di 
rimprovero proruppe : . 

— Tonio, Tonio, ne so delle belle sul tuo conto, e 
te ne so male, molto male. 

Tonio a quella intemerata restò sorpreso, ed ebbe ap- 
pena fiato di rispondere. 

— In che mai posso avere offeso monsignore ? 
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E Taltro sempre imbronciato : ' 

— Esamina la tua coscienza, e lo comprenderai. 

E Tonio dopo una pausa : 

— Per quanto io interroghi me stesso, trovo d’essere 
sempre stato un servo fedele e devoto di Monsignore. 

— Eppure.... tu hai commesso un grave fallo, e non 
ti vo perdonare, se non me ne fai onorevole emenda. 

— Quella emenda, che piacerà a Monsignore. 

— Tu hai preso moglie e una bella moglie, a quanto 
mi si assicura, senza avermene chiesto licenza, e questo 
è tal fallo, che io non so perdonare. 

Tonio impallidì, e non osò aprir bocca. 

— E non solo hai fatto la corbelleria di ammo- 
gliarti senza darmene avviso, ma non ti degnasti nem- 
meno di presentarmela. 

— Se non è che (juesto. Monsignore, avrò l’onore di 
ammetterla alla di lei presenza, se vorrà degnarsi. 

— Bene, bene, la vedrò, e rifletterò poi, se mi con- 
venga trattenervi ancora alla mia fattoria. 

— Monsignore !... per pietà ! 

— Basta per ora.... a più tardi.... 

Con un cenno licenziò il disgraziato Tonio, e quando 
se ne fu andato. Monsignore ammiccò degli occhi i com- 
mensali, e dopo aver vuotata una nuova tazza, per sug- 
gellare la lieta imbandigione, sciamò : 

— Bietolone, la vedremo, e se la tua donna è bella 
come la mi si decanta, faremo i conti insieme. 

E Monsignore diede in una ghignata, cui fecero eco 
i reverendi convitati. 

Tonio corse diffilato da Virginia e le riferì l’occorso. 

— Te l’ho detto io, che abbiamo fatto male a spo- 
sarci senza l’assenso di Monsignore. Noi slamo perduti! 

— Tonio, non temere di nulla, la tua Virginia saprà 
trartl d’impaccio. 

Virginia era donna volgare sì, ma dotata di un ener- 
gico carattere, e sopratutto amava suo marito c non era 
stata guastata dalla perfida morale de’gesuitl, che tanto 
ammorba ancora la vita degl’italiani. 
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L’amore c il buon senso sono spesso la migliore sal- 
vaguardia delle donne. 

Aspettò la donna, che Monsignore fosse sceso in giar- 
dino, e ad un tratto, quando posava solo sopra un se- 
dile di un padiglione, respirando le fresche aure vesper- 
tine e il soave alito dei fiori, recato dalla brezza leggera, 
gli si presentò. 

L’ apparizione non gli potea tornare più grata. Vir- 
ginia era proprio bella , le sue forme erano regolari e 
unite , e il viso palesava la bellezza dell’ animo, come 
tutte le linee della persona rivelavano die essa era uno 
dei più leggiadri lavori della natura. 

— Monsignore , la mi perdoni , ma io vengo a im- 
portunarla e a implorare perdono per me e per Tonio. 

Monsignore la riguardava senza dir verbo. Stava a con- 
siderarla e a specchiarsi nella di lei bellezza. 

£ la donna continuava : 


— Lo so, che abbiamo sbagliato , che sarebbe stato 
dovere di Tonio di annunziarle il nostro matrimonio, 
ma che vuole, non si è voluto darvi importanza , tanto 
più che Monsignore casca tanto di rado in questo po- 
dere, e che a lei poteva nulla importare della cosa. 

Monsignore continuava a riguardarla e intanto i suoi 
occhi si gonfiavano di meraviglia e di cupidigia. 

— La non si dubiti però, Tonio, come in passato e 
anche più che per lo passato, è attento aH’adempimeiito 
de’suoi doveri, perchè io lo aiuto , e mi preme assai che 
non dispaccia a vostra signoria. 

Monsignore tutto a un tratto la interruppe : 

— Ed è da lungo tempo che siete uniti ? 

— Due anni. 


— E avete figli. 

■ — Una figlia, che è la nostra consolazione. 

— Due anni , e avete una figlia !... La è troppa 
grossa, c non so se potrò perdonare. 

— Via, la sia buona, la sia buona, ed io pregherò 
tanto tanto il Signore per lei ! 
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E proferiva con tutta grazia queste parole, e intanto 
giungeva le mani in atto di preghiera. 

Monsignore la riguardò cupidamente, i malvagi istinti 
gli si ridestarono, sentì aleggiarsi in volto come uno spiro 
voluttuoso, cui non seppe resistere. 

— Ah volete che io sia buono con voi.... Sia.... ma 
voi, alla vostra volta, siatelo a mio riguardo. 

E nel dir ciò i suoi occhi lampeggiarono d’una luce 
sinistra , e sul suo labbro errò un sorriso veramente 
diabolico. 

Monsignor Petra era nel vigore degli anni, tarchiato 
«Iella persona , ma avea il viso bitorzolato , gli occhi 
orlati m rosso , il mento deforme , era insomma uno 
brutto figuro. 

È facile immaginarsi la triste impressione prodotta da 
quel suo sorriso suU’animo di Virginia. 

Costei però non si smarrì d’animo, e fingendo di non 
avere compreso la maligna proposta del prelato , ri- 
prese : 

— Buona , io la sarò sempre per lei , come la sono 
sempre stata. Sarà sempre mia cura di fare sì che mio 
marito compia anche con maggior zelo i doveri grandi 
che Ila verso di lei. 

— Non mi far la sempliciotta.... Io voglio che tu sia 
meco buona in lien altra maniera. 

E nel dir ciò atteggiò le labbra ad un sorriso male- 
fico, allungò le mani, e volle rasentarle il viso. 

Virginia a quell’atto si ritrasse e colla mano respinse 
il gesto indecente. 

— S’inganna, Monsignore, se crede, che io voglia in 
qualche modo compiacerla. Son donna onesta io, e non 
discenderò inai a tradire , qualunque cosa ini dovesse 
costare, il mio dovere. 

E Virginia pronunciò queste parole con tanta sem- 
plicità e candore, che ogni altro uomo, che fosse stato 
meno incallito nel vizio e meno cocciuto di Monsignore, 
avrebbe desistito. 
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Monsignore invece diede in un sonoro ghigno : 

— Oh, oh! onesta come tante altre, che hanno inco- 
minciato coi dir di no e finito col dir di sì. 


Virginia.... colla mano respinse il gesto indecente. 

(Pag. iO). 

— Altre forse avranno fatto così, ma io, Monsignore, 
non sono fatta per servire ai capricci d’un prete. 

E pronunciò queste parole con tanto calore , e gettò 
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sul reverendo tale un’ occhiata di disprezzo, che questi 
non osò ripetere verbo. 

E la donna si allontanò e Monsignore rimasto deluso, 
giurò in cuor suo o di vincere Virginia o di trarne 
aspra vendetta. 

La donna raccontò il tutto al marito, e questi già 
s’aspettava di vedersi congedato. 

Monsignore invece al mattino , prima di partire , lo 
fece chiamare davanti a se, e senz’altro gli disse che 
gli perdonava il fallo commesso , e gli raccomandava 
caldamente di sorvegliare la villa c di attendere al suo 
dovere. 

Tonio e Virginia respirarono: credettero che il peri- 
colo fosse passato, e che il capriccio di Monsignore fosse 
svanito. 

Tre mesi dopo Tonio è chiamato in fretta e in furia 
in città dal maggiordomo di ÌMonsignore. La cosa gli 
parve strana, ma gli ordini erano assoluti, per cui dato 
un bacio a Virginia e alla sua bimba, gli fu giuocolorza 
avviarsi a Roma. 


Quivi non potè abboccarsi col maggiordomo che a 
tarda ora, e sotto vari pretesti, lo si obbligò a trattenersi 
quella notte in città. 

Era quella l’occasione scelta da Monsignore per com- 
piere il suo disegno. Egli abbandonava, senza farsi scor- 
gere, Roma, e sul far della sera giungeva alla villa. La 
preda designata era sola, abbandonata, e non avrebbe po-% 
tuto resistergli. 

Egli avea calcolato sopra ogni cosa ; meno che sulla 
onestà della donna. 


Virginia appena si annunciò la venuta di Monsi- 
gnore, ravvicinandola colla inattesa chiamata del marito 
a Roma, nella sua sagacia di donna, comprese che le si 
tendeva un aguato, c pensò a parar il colpo. 

E d’un tratto disse a sè stessa : 


— Avvenga che può, io sono pronta a tutto, fuorché 
a cedere a Monsignore. Che Dio e l’amore della mia 
bambina mi assistano ! 
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Monsignore cenò allegramente con una comitiva d’amici 
che avea seco condotto, Virginia dovette accudire alla 
mensa, ma tutto andò liscio, e solo di cj^uando in quando 
Monsignore, specialmente dopo che i fumi del vino gli 
salirono al cervello, lanciava qualche occhiata alla donna, 
che fingeva di non accorgersene. 

Sotto pretesto della stanchezza del viaggio gli ospiti 
si allontanarono e Monsignore salì nelle proprie stanze 
accompagnato dal suo segretario. 

Virginia respirò, credette dissipato ogni pericolo e si 
ritirò nella propria camera, aspettando che tutto rien- 
trasse nella quiete per coricarsi. 

Mezz’ora dopo sentì bussare alla porta e udì la voce 
del segretario. 

— Virginia, il padrone vi chiama, ha bisogno di voi.... 
presto, presto. 

Comprese Virginia, che bisognava obbedire. 

— Vado, rispose. 

— 'Bene.... e sentì il segretario allontanarsi lentamente. 

Ferma nei suoi propositi ascese lo scalone e bussò 

alla ‘camera di Monsignore. 

— Avanti, Virginia. 

Monsignore era fermo in mezzo alla eainera e stava 
anziosamente aspettandola. 

— Virginia, ti ho fatto chiamare per racconciarmi que- 
ste coltri, che, come vedi, sono disordinate. 

E la donna Senza dir parola, chinò il capo, e mosse 
verso il letto per obbedire. 

— Aspettate, e, prima di fare, prestatemi ascolto. 

Virginia si volse e lo guardò in faccia. 

Propriamente essa non avea mai veduto uomo più 

deforme; la bruttezza dell’uomo ora trovava risalto dal- 
l’accensione del volto, accagionata dai fumi del vino e 
dalla malvagità degli stimoli. Ebbe un po’ di paura e 
fece un passo all’indietro. 

— Via, via. Virginia , non abbiate paura.... io non 
voglio farvi del male, tutt’altro. 
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— Lo credo, ma fa tardi, e se vostra signoria volesse 
permettermi di fare ciò che vuole da me.... 

— Ciò che voglio.... eh ! eh ! eh ! io vorrei troppe 
cose da te.... e anzi tutto quello d’accarezzare il tuo bel 
visetto. 

E allungò, senz’altro, le mani per mettere in atto il 
suo desiderio. 

— Monsignore, le ho già detto un’altra volta, che io 
non sarò mai la donna da servire di trastullo ai capricci 
di chicchessia. 

E disse con tuono cosi risoluto , che ogni uomo che 
non fo.ssc stalo malvagio avrebbe desistito dall’attacco. 

Ma Monsignore era deciso c la resistenza della fem- 
mina non fece che rintuzzare il suo malvagio proposito. 

Pure prese la cosa con una certa freddezza. 

— Non riscaldarti, carina, c pensa chi son io, e che 
io posso precipitar te e la tua famiglia. 

— Lo so, ma cento volte meglio la miseria e la fame, 
che essere la favorita d’un monsignore ! 

— Allora, tu sarai mia, anche contro la tua volontà. 

— Che dice 

— Dico , che se tu non vuoi e.ssere mia di buon 
grado, io sono deciso di sottometterti anche a viva 
Forza. 

— Io griderò tanto, che si accorrerà in mio aiuto, 
ed io vi sfuggirò. 

— Ilo disposto ogni cosa ; puoi gridare a tuo bel- 
l’agio, che ne.ssuno vorrà udire la tua voce. 

Virginia non rispo.se, ma si guardò all’ intorno, come 
disperata. 

Vi fu un momento di silenzio. 

Monsignore credette ormai d’avere vinto la ritrosia 
della donna, e certo della vittoria le si avvicinò, e sten- 
dendo le braccia, fece per recingerle la persona. 

Virginia ebbe ribrezzo a quel contatto , ma lasciò 
fare, fìngendo sottomettersi. Ma quando Petra s’abbassò 
per scoccarle un bacio in bocca , richiamando tutta la 
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sua forza, con una mano l’afferrò per la strozza, e col- 
l’altra estrasse dalla tasca un pugnale, e lo sollevò sulla 
testa del prete. 

— Lasciami, o ti punisco. 

Il prete ebbro dal vino , e ora anche dalla paura , 
al bagliore» di quel ferro, impallidì, tremò, e mormorò 
parole di perdono. ^ 

— Giuratemi di rispettarmi.... e vi lascio la vita. 

— Lo giuro ! 

La donn^ d’un tratto lo respinse da sè e lo stramazzò 
al suolo. Poi sgusciò dalla stanza di monsignore, e cercò 
asilo nella sua cameretta. 


Monsignore, rimpinzo dal vino, dalla rabbia , dal di- 
spetto, giacque tutta la notte dimentico di sè. 

Le aurette del mattino lo richiamarono a sè, si stro- 
picciò gli occhi, si rialzò, ricordò la triste scena, e quasi 
ebbe vergogna di sè ! 

Ma la vergogna è un principio di pentimento, e Mon- 
signore era incapace di questo sentimento. Si sentì ar- 
dere dal dispetto, e muovendo verso il letto per trovare 
riposo, mormorò : 

— Femmina orgogliosa ! Io non avrò pace fino a che 
non mi sarò vendicato di te. E la mia vendetta sarà 


terribile. 
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CAPO V. 

Ita famiglia perseguilata. 


Al nuovo giorno una grave tempesta scaricavasl sulla 
famiglia del povero Tonio. 

Monsignore, per gli incomodi della notte passata, non 
scese che a tarda ora e così Tonio avea avuto agio a 
tornarsene. 

Alla mattina era stato licenziato a Roma, sotto pre- 
testo, che non si avea più bisogno di lui, e tornato 
in villa conobbe da Virginia la scena occorsa. 

Conobbe che egli era perduto, ma non si scoraggiò 
per questo, e anzi non fece che lodare la Virginia e 
assicurarla, che egli era pronto a tutto, anziché rasse- 
gnarsi al proprio disonore. Che egli era sangue plebeo, 
sì, ma che si sentiva tutto l’orgoglio d’un figlio del popolo, 
e che era pronto a sudare anche goccie di sangue pel 
bene della sua famiglia, ma prostituirsi mai. 

Con questi generosi propositi aspettava l’ira di lìlon- 


signore. 

Sul meriggio Tonio venne chiamato alla presenza del 
padrone nel suo gabinetto. 

Sedeva questi col volto accigliato, c attendeva a sfo- 
gliare alcuni libracci di conti, che gli presentava il se- 
gretario, che gli stava ai fianchi. 

Al suo apparire il segretario lo accolse con un sog- 
ghigno di cattivo augurio. 
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— Tonio, Tonio, voi me l’avete fatta grossa ! Monsi- 
gnore è in collera con voi. 

E il Petra aggrottava sempre più le ciglia, e volgeva 
da un lato all’altro, tutto impaziente e stizzito, le pagine 
del libraccio. 

— Io non so, in die cosa possa avere dispiaciuto a 
Monsignore, quello che so, è, che io ho atteso con dili- 
genza e fedeltà airadempimento del mio dovere. 

— Tale non è l’avviso di Monsignore..., quanto alla 
diligenza lasciamola lì , ma quanto alla fedeltà poi si 
hanno le prove palmari, che avete riempiuto i vostri 
sacelli colfa farina del padrone. 

— Che ? Come ? 

E Tonio diventò ad un tratto livido dalla’ rabbia e 
dal dispetto. Poi riguardò Monsignore con un sorriso di 
profondo disprezzo, e infine non polendo più rattenersi, 
proruppe : 

— Infame! 

Una jena minacciata di morte non si riscuote più vi- 
vamente, di quel che facesse Monsignore a quella invet- 
tiva. Balzò dal suo seggio e minacciandolo colla mano: 

— Fuori di casa mia, fattore infedele. 

E il segretario, frapponendosi tra il famiglio e il pa- 
drone, per impedire il corso delle loro ire : 

— Animo, Tonio, obhedite, e sarà pel vostro meglio. 

Tonio voleva dire di più, ma comprese che sarebbe 

stato inutile, tanto più che egli era deciso di abbando- 
nare ])er sempre una casa, dove era insidiato nei suoi più 
cari alfetti. 

— Andrò , sì, andrò.... ma tutta Iloma conoscerà la 
vostra infamia ! 

— Tu tacerai, tuonò Monsignore, o altrimenti la mia 
vendetta ti raggiungerà dovunque. 

Così avea fine la triste scena ; due ore dopo , Tonio 
e Virginia, traendosi al colio la loro Giuditta, e fatto 
fardello della loro roba, muovevano alla volta di Roma. 

Virginia pianse nell’abbandonare que’luoghi che erano 
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stati alcuni anni testimoni della sua felicità , dove avea 
gustato le prime delizie deiramore di Tonio, dove era 
stata madre felice e beata. E la mestizia delfabbandono 
era accresciuta dall’ incertezza del loro avvenire , dalla 
tema , che la vendetta di Monsignore 11 avrebbe rag- 
giunti nel luogo di loro rifugio. 

A Roma furono raccolti da una vecchia parente, po- 
vera donna, rannicchiata in una cameretta in Transte- 
vcrc , che traeva la sussistenza dalla carità dei preti e 
dagli scarsi e infecondi lavori della sua mano. 

Quivi i poveri rifugiali consunsero in breve i pochi 
risparmi che aveano portato seco, e anche il frutto delle 
loro masserizie, che in gran parte avevano con danno 
dovuto vendere. 

Tonio si era dato attorno per trovar lavoro , ma le 
sue ricerche approdavano a nulla. Avea atteso fin allora 
alla cura dei campi, c il vivere cittadino si adattava 
poco alle sue attitudini e alle sue inclinazioni. 

Aon aveva ancora potuto trovare un appoggio, quando 
la vecchia zia venne chiamala dal proprio parroco, che 
le snocciolava settimanalmente la carità di alcuni ba- 
iocchi. 

Il buon prete, certo inconscio di servire da strumento 
ad una bassa vendetta, le disse ; 

— Buona donna, io debbo avvertirvi d’un grave pe- 
ricolo che vi minaccia. Voi avete raccolto sotto il vostro 
tetto un cattivo .soggetto, un rompicollo, sorvegliato dal- 
rautorità e pericoloso alla causa del buon ordine. Sfrat- 
tatelo dà casa vostra, al piìi presto possibile, altrimenti 
io vi ritiro la mia protezione! 

— Mio nipote un uomo pericoloso!... signor curato, 
ella s’inganna.... ella vuol gettare sul lastrico una povera 
famiglia. Per amor di Dio....' abbia un pochino di carità. 

— Io non ne so nulla. IMa quelli che mi hanno dato 
questo ordine non s’ingannano mai. Io debbo obbedire, 
c lo farete anche voi , se v’ aggrada la protezione della 
Chiesa. 
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La vecchia non fiatò più , asciugò una lagrinria , e 
disse : 


— Obbedirò ! 

E fatto un inchino tornossene a casa e diede il triste 
annuncio al nipote. 

Giuditta Tavani. Dièp*^ 4 


0 iwi il^ 


ItaUttim fiat sonno, come riscosso dal suono delle catene, che lo strimjevano t.!'a 
sua muda, 
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Questi minacciò del pugno il ciclo c proruppe: 

— Ecco la prima vendetta di Monsignore ! 

E in quello stesso giorno accovacciò la sua famiglia 
in una cameraccia , appigionata in una remota casetta 
di Roma, ove ridusse i quattro cenci e i pochi mobili 
della sua famiglia. 

, Virginia e la sua bimba, cresciuta d’un lustro, accu- 
divano alle faccende di casa , Tonio si dava attorno in 


cerca di lavoro. Era disposto al tutto , a far da servo , 
da facchino, da operaio, ma la fortuna gli volgeva sem- 
pre le spalle. 

Avea qualche volta trovato di acconciarsi come fami- 
glio in qualche casa signorile. Giovane, di bell’aspetto, 
di modi convenienti, era l’uomo a proposito, per entrare 
([ual domestico in una delle tante case aristocratiche di 
Roma ^ ma le informazioni, che si assumevano di lui , 


riuscivano sempre sfavorevoli, e quando tornava per strin- 
gere i nodi, si sentiva dire che non era uomo da loro. 

Era sempre il malvagio prete , che lo circuiva e gli 
sbarrava la strada dell’avvenire. 


Egli e la sua famiglia avrebbero dovuto languire di 
fame, essendo stremate le loro risorse, senza la carità 
dei vicini. 


Ql’ infelici se la intendono tra di loro e come avvi la 
lega della potenza, si stringe spesso anche l’alleanza della 


miseria. 

lina famiglia di cardatori di lana vivea, per cosi dire, 
sull’uscio di Tonio e di Virginia e avea stretta con essi 
intimità. Avea conosciuto la vera causa della loro mi- 


seria, e testimone della loro onestà e delle loro stret- 
tezze, si era proposta di soccorrerla. 

E l’unico modo di poterlo fare era di procurar a To- 
nio del lavoro , ed 4Ha non avrebbe potuto altrimenti 
procacciarglielo che col cardar lana. 

Tonio apprese da’suoi vicini la non diftìcile arte, e in 
brevè fu uno dei più distinti cardatori di lana. 

Dopo un anno entrò in una delle prime officine di 
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Roma, e il suo lavoro era molto apprezzato e, quel che 
è più, largamente corrisposto. 

Tonio vedeva risorgere la sua famigliuola , c reduce 
dalle giornaliere fatiche , ' godeva del sorriso della sua 
Giuditta, . che scherzevolmente gli correva incontro, stam- 
pandogli in fronte un baciozzo, tutto pregno d’ainor fi- 
gliale. 

Anche la Virginia si ep rasserenata, gli erano ricom- 
parse le rose del viso e tornava qhel che era già stata, 
una bellissima donna. 

Però se ne stava sempre ritirata , sempre in paura 
della vendetta di Monsignore. 

Era un po’ di tempo che le sorti della sua famiglia 
correvano tranquille, vedeva il sole della prosperità rag- 
giare sul suo cammino, che per un momento credette 
che Monsignore 1’ avesse dimenticata e che ella potesse 
ormai vivere lieta e sicura. 

La povera donna non aveva ancora imparato a pro- 
prie spese, che la vendetta d’un prete non s’appaga mai. 

La bonaccia doveva essere presaga per Virginia di 
nuove sventure. 


I cardatori di lana, vicini di Tonio, erano onesti par 
trioti , sdegnosi del governo papale , e mestavano nelle 
conventicoie rivoluzionarie. 


Non che si cospirasse realmente contro Tautorità, ma 
le segrete riunioni miravano a dilFondere le idee demo- 
cratiche, il sentimento della umana dignità, il principio 
nazionale, la libertà di coscienza. 

Codesti concetti, nobili, generosi e consoni colla na- 
tura umana, avrebbero dovuto essere professati libera- 
mente, 'ma il governo pontificio, vera negazione della li- 
bertà, come quello che era basato sulla schiavitù dell’in- 
tera nazione, non poteva che severamente combatterli. 

I seguaci della generosa dottrina erano imprigionati 
e dispersi, come nemici della -patria e di Dio, per i 
soggetti pontifici non v’ era Italia , ma la tiara ponti- 
fìcia, e lesagerazione delle idee cattoliche. 
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Tonio , soccorso dai propri vicini , venne guadagnato 
alla associazione, e ben presto ne divenne uno dei capi 
più attivi e intelligenti. 

Il governo , che sussurrato da Monsignor Petra , Io 
avea tenuto d’ occhio , fino dal giorno che avea posto 
piede in Roma, venne a conoscenza, che egli era entrato 
a far parte della cosi detta congrega liberale, e senz’al- 
tro lo fece arrestare. 


Venne caccialo in' una oscura e profonda prigione 
di Castel Sant’ Angelo , senza alcuna formalità di pro- 
cesso, con scarso nutrimento , e senza poter vedere al- 
meno una volta la propria famiglia. 

Virginia ebbe un bel battere alle porte del magistrati, 
invocare la libertà del marito, o almeno il beneficio di 
un colloquio, che 
modi brutali. 


sempre gli venne negato , anche con 


Dovette provvedere da sola alla sussistenza propria e 
della figliuola, e buon per lei, che s’era istruita nel la- 
voro ddla lana , e che i compagni di Tonio , che lo 
consideravano come un martire dei loro principi! , non 
mancavano di recarle a quando a quando dei soccorsi. 

Ma la povera donna si struggeva d’affanno per la pri- 
gionia dell’ uomo che tanto amava , e nelle penose ore 
di un pesante lavoro, gli stava davanti agli occhi l’im- 
magine adorata, languente e carica di catene. 

La pareva d’udire come una voce che le andasse sus- 
surando : 


— Salvami, io muoio di inedia, di languore ! 

Diversi porporati, cui era ricorsa, non appena sape- 
vano del suo nome, la respingevano, come fosse una ap- 
pestata, tentò anche d’essere ammessa al piede del Pon- 
tefice, ma non fu esaudita. 

Un giorno le si presentò un chiercuto, e le dichiarò 
che desistesse da ogni istanza, che .ella non avrebbe mai 
riveduto il proprio marito, e che tale dichiarazione egli la 
facea a nome di monsignore Petra. 

Conobbe che contro suo marito non si faceva giusti- 
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zia, ma si esercitava una vendetta e si rassegnò, aspet- 
tando giorni migliori. 

Non tardarono a venire. Papa Gregorio passava a mi- 
glior vita e ben presto ebbe a successore Pio IX. 

È vano dire come questo Pontefice incominciasse. 
L’antecessore più accorto di lui avea detto, la scienza, 
il progresso , la libertà , la indipendenza d’ Italia essere 
arnesi assolutamente incompatibili colla sua signoria ter- 
rena. Incapace i gesuiti di poter supporre divisi i due 

f ioteri, credendoli anzi indispensabili per l’esercizio del- 
’Apostolato del pontefice, istintivamente comprendevano 
che la scienza e la libertà avrebbero scalzato il loro do- 
minio e loro si opposero. Perchè poi il papa potesse sus- 
sistere come re, in Italia , era necessario che le altre 
provincie della penisola fossero deboli e impotenti, anzi, 
siccome nessuno dei principi italiani era abbastanza forte 
da contenere le velleità liberali dei popoli, e i loro sogni di 
libertà e di sovranità nazionale, così credevano necessa- 
ria la permanenza dello straniero in Italia a premerci 
sul collo e a comprimere ogni generosa aspirazione. 
Quell’Imperatore, che gli antichi papi avevano accanita- 
mente osteggiato, come gli accerrimi avversarii della loro 
autorità , era diventato allora il principal sostegno del 
trono e della tiara. Già Clemente VII per sole ragioni 
di famiglia avea incominciato a transigere, e dopo lui , 
quanti occuparono il trono pontificio, meno poche ecce- 
zioni, non lecero che sempre più stringere i nodi, che 
consolidavano le due autorità. Gregorio vedeva il malee 
e lo voleva nella pienezza della sua coscienza, corno, 
unico mézzo di sua autorità, e con questo mezzo, dopo, 
aver vinto le prime scosse, appena che ascese al trono 
riuscì a regnare ed a morire.... maledetto come un tirann, 
dai popoli soggetti. 

Pio IX avrebbe voluto, appena raggiunto il potere , 
togliersi di dosso, la fama di cattivo sovrano, e avrebbe 
voluto essere davvero il padre de’ suoi sudditi, astrazion 
fatta che essi erano italiani , e che erano parte di un 
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tutlo^ l’Italia, ta<»Iiane"giata dagli stranieri, c tenuta a 
l)ella posta divisa, a sostegno di ambizioni nostrane e 
straniere. Se fosse stato più furbo , avrebbe veduto la 
impossibilità di fare, i gesuiti, i partigiani del vecchio, 
sistema, glielo sussurravano, ma la fiamma della popo- 
larità lo animò, i liberali, che avevano fiutata la vanità 
dell’ uomo , la fomentarono sempre più , e così 1’ Italia 
ebbe un pajia liberale. i 

E una delle prime opere del nuovo Pontefice , dopo 
che ebbe scandagliati i sentimenti del paese, fu l’amni- 
stia accerdata a tutti i rei di stato, sia che languissero 
nelle carceri, sia che ramingassero in terra straniera. Ed 
eran migliaia i perseguitati e i reietti, e non è d'uopo 
dire quale fosse lo scoppio deU’entusiasmo e della rico- 
noscenza. Sono passati più di quattro lustri da quel giorno 
memorabile, in cui Pio IX franse le catene dei prigio- 
nieri, e schiuse agli esuli le vie della patria, e quel giorno 
restò nella memoria sacro ed indelebile. 

Quanta gioia, quanto entusiasmo! Non appena il bando, 
fu appiccato sui canti di Roma , il popolo , come fosse 
stato ridesto da una voce sovrumana, certo quella d’ I- 
talia che sollevava il capo dal suo secolare sepolcro., 
levossi a tripudio ed a festa. Tosto a torme si versò 
sulla piazza del Quirinale, inneggiando al Pontefice. Era 
ora tarda, eppure contro 1’ usato , in mezzo al bagliore 
delle faci, il nuovo re s’afTaociò per tre volte a benedire 
la moltitudine, che non si saziava di echeggiare al suo 
nome. Il tripudio continuò fino nel cuore della notte ,< 
e il dì seguente, e fu maggiore al terzo giorno, quando) 
il Papa si recò nella chiesa delle Missioni. La via, onde’ 
dovea passare , era coperta di mortelle ; dalle finestre 
piovevano ghirlande di fiori •, in petto a ciascuno vedevi 
il pacifico olivo ; e me.scolate a lagrime d’affetto le fe-, 
stevoli voci assordavano 1’ aria. E nel ricondursi a pa- 
lazzo, il furore traboccò. Tolti a viva forza i cavalli dal 
cocchio , una mano di giovani sobbarcavasi per trarlo- 
coi petti , ripugnante b stesso Pontefice. E il giubilp 
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non terminava colla luce del giorno; e splendori di' 
faci, e danze e canti rompevano 1’ oscurità e i silenzi 
della notte. E questa allegrezza si perpetuò lunga pezza, 
sicché Roma era diventata un soggiorno lieto e beato ! 

Anche Tonio riebbe la libertà, ma ohimè ! la libertà' 
non gli rese la salute e le speranze perdute. 

Quando Virginia corse alla carcere per abbracciare il 
suo diletto, quando potè rivederlo, le si affacciò non un 
uomo, ma una larva. La lunga prigionia, la quasi man- 
canza di luce, la scarsezza de’cibi, la umidità della car-’ 
cere, e più che tutto il pensiero della famiglia, della sua 
Virginia e della sua Giuditta, gli idoli dei suo cuore, lo’ 
avevano lentamente assottigliato e la libertà, che gli era 
ridata, era la libertà di morire nel seno de’ suoi. 

■ — E sei tu, proprio tu ! Tonio ? 

E Tonio, declinato il capo, sopraffatto ad un tempo 
dalla piena della gioia e del dolore, svenne. 

Virginia e Giuditta gli si fecero attorno, colle carezze' 
e coi baci, e lo restituirono ai sensi. 

— Almeno potrò morire in mezzo a voi ! 

E più non disse e venne a stento ricondotto nella 
sua povera casa, e dopo quattro anni rivedeva la sua 
domestica cameretta, ricalcava il suo letto coniugale, toc- 
cava le sue masserizie, gli strumenti del suo lavoro, 
contemplava la nativa sua Roma; ma il mal sottile lo 
rodeva ; nè valentia di medici nè famigliari carezze va- 
levano a ridonargli la salute perduta, i migliori suoi’ 
giorni. 

Terribili erano le sue notti. Balzava ad un tratto' dal 
sonno, come riscosso dal suono delle catene che lo strin- 
gevano alla sua muda, dal grido dei tormenti, dal corso 
delle onde percuotenti al di fuori le pareti della carcere. 
Gli si rizzavano i capegli, un sudore freddo gli scorreva 
per le membra, e agitava le mani, come per allontanare 
un’ingrata visione. 

— Indietro, indietro ! Prete ! Perdono ! 

Invano Virginia gli si stringeva attorno, tentava cal-‘ 
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marlo, egli non Tascoltava, anzi la respingeva, come fosse 
uno degli sgherri, che aveano rufllcio di tormentarlo. 

In quel delirio non rispettava alcuno ; bisognava àl- 
lontanare ogni strumento pericoloso •, la sete della ven- 
detta lo rendeva cieco e furente. 

Poi ad un tratto, i furori gli sedavano, gli venivano 
lenti gli spiriti , e s’ abbandonava ad un sopore, che 
non lo lasciava per delle intere ore. 

Dopo risensava, abbracciava -la moglie e la figlia, che 
gli si stringevano attorno e piangeva. 

— Perdonatemi, o mie dilette, presto vi abbandonerò 
dalia mia uggiosa presenza. 

— Oh non dirlo ! oh non dirlo ! 

E i giorni passavano , Tonio peggiorava assai più , 
e intanto la miseria era penetrata nella desolata fami- 
glia, perchè le donne invece di darsi al lavoro, erano 
costrette di attendere attorno al capezzale dell’ in- 
fermo. 

Ben invero gli uomini liberali del giorno avevano pen- 
sato alla miseria dei perseguitati, e al dolori degli esuli, 
ma passati i primi bollori, Tonio fu dimenticato, e Vir- 
ginia fu abbandonata a sè stessa. 

Intanto le sorti italiane rialzavanslj scorreva il iB47, 
incominciava il 1848, che si iniziava gravido di gloria 
e di speranza. Quando il povero Tonio era meno tra- 
vagliato dal male, pendeva dalla bocca della moglie, ed 
udiva i casi che si preparavano, le speranze di vicina 
riscossa. 

— La primavera, le diceva Virginia, sarà foriera di 
grandi avvenimenti. I Tedeschi saranno cacciati d’Italia! 

Ma Tonio crollava il capo: 

— Questa primavera forse io non sarò più, non ve-, 
drò i nuovi destini d’Italia, per cui ho tanto sofferto! ^ 

E fu presago della sua ruina, jmr troppo! 

Nel Marzo venne agli estremi di vita, proprio come 
un lumicino che si spegno per difetto d’alimento. Ebbe 
contezza dei gloriosi fatti di Lombardia, c quando seppe 
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della insurrezione di Milano , e della guerra dichiarata 
all’Austria, non seppe contenersi dalla gioia. 

— Oh Virginia , ora ho vissuto abbastanza e posso 
morire ! 

£ il delirio lo guadagnò e nei suoi fantastici s''gni 
esclamava: 

— Io vi saluto, o gloriose legioni, che volate a com- 
battere per la indipendenza della patria. Voi avrete a 
soffrire a lungo, ma il Dio delle vittorie guiderà le vo- 
stre bandiere, e voi vincerete L 

E in uno di questi tremendi deliri, rese l’anima a Dio. 

Così moriva il povero patriota, dimenticato nel corso 
dei supremi eventi. 

' Virginia avea Un allora sofferto e tollerato. Ma all’es ire- 
mo si ricordò che tutti quei mali gli dovea ad un uomo, 
a Monsignor Petra, e come smaniosa, non sapendo nè 
che volesse, nè che chiedesse, si recò al suo palazzo. 

Ma anche qui era entrata la solitudine ed il dolore. 
Petra era stato un saldo sostegno dei gesuiti, e alla novità 
del governo liberale era caduto in disgrazia. La sua casa, 
che da prima accoglieva il fiore dei prelati romani, era 
abbandonata , e fatta segno delie beffe e delle ire del 
popolo. Gli vennero tolti anche molti proventi, e i vec- 
chi debiti e la lautezze di una vita dissipata resero men 
larga la vita di Monsignore. Se ne accorò, e da un po’ 
di tempo languiva infermo in un letto. 

Virginia fu tocca a questo annuncio , e ai servi die 
'si opponevano ad ammetterla alia presenza di Monsignore, 
s’impose coll’audacia della resistenza e col pretesto dcl- 
l’urgenza. 

Condotta davanti al capezzale di Monsignore, non 
scoperse che un volto pallido e macilente. 

— Siete voi monsignor Petra ? ! 

Monsignore l’avea riconosciuta, ebbe paura a vederla. 

— Virginia ! 

— Ah mi riconoscete.... siete proprio voi ! 

£ nel dir ciò manifestò un profondo dispetto. 
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— Che vuol da me? disse il malato con fievole voce. ‘ 

— Mio marito è morto ieri, ed io veniva per vendi-' 
carmi di voi. Ma vedo , che il cielo ha fatto la 'mia 
vendetta ! 

— Tonio è morto ! ah ! • 

Non potè più dire. Una convulsione lo assalse.... e ad 
essa non potè resistere, sfinito come era. 

Pochi minuti dopo, era morto. 

L’ abbandono , la vergogna e il rimorso lo aveano 
vinto ! . > ' ■ 
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CAPO VI. 

Mja povera madre< 


Giuditta alla morte del padre avea dodici anni. 

Era proprio in quell’ età, in cui 1’ animo muliebre si 
rischiara e si accende del suo ini^resso uella vita, in cui 
il cuore si apre ed aspira a sentimenti che non sa de- 
finire, e lo agitano , ma che pure lo esaltano e lo tra- 
sportano. Era nell’età, in cui i santi affetti della fami- 
glia incominciano a germogliare e a farsi forti. 

Avea assistitó in lagrime alla morte del padre suo. 
Cogli occhioni sbarrati , colle guancie scolorite , prona 
sui ginocchi, avea recitato le salmodie mortuarie , avea 
raccolto gli estremi suoi palpiti, e quando fu convinta , 
che desso non era più, balzò in piedi , si gettò sul ca- 
davere, e gli stampò in fronte un bacio. 

, Quella morte gfi fece una nrofonda impressione; cessò 
da quel giorno a essere bamoina, si sentì donna, viril- 
mente donna ! 

La sua madre glielo insegnava, ma il suo istinto già 
gli rivelava, che incominciava per essa una vita di lotta 
e di sacrifìcio. 

Virginia continuò come per io passato a darsi a la- 
. voro instancabile per provvedere alla bisogna della fa- 
miglia, e si era associata la figliuola, tanto più che dessa, 
benché fosse ancora’ nel fiore degli anni ^ si sentiva aC" 
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cosciata dalla perdita del marito , e sentiva che ormai 
non avrebbe trovato la quiete che nel sepolcro. 

E poi , nata nei campi , e usa alla vita campagnola, 
le sapeva male la vita cittadina. Giunta ormai a metà 
dell’ esser suo, rimpiangeva la villetta dove era nata, la 
chiesa nativa, la vita spogliata e libera dei campi, e le 
dava noia il vedersi pigiata con altre compagne più 
giovani e spensierate, attorno alla lana , consumando le 
lunghe giornate, che si rassomigliavano tptte, senza che 
aitneno fossero confortate dalla speranza o da una pa- 
rola consolatrice. 

Avea solo un conforto, la propria figliuola, ma anche 
questa era una spina per lei. ]\ei suoi slanci materni , 
avrebbe voluto prepararle una sorte lieta e beata, e in- 
vece dovea condurla seco alla officina , tra compagne , 
alle volte indegne di lei , condurre la vita nel lavoro , 
senza quei conforti materiali e morali, con cui avrebbe 
pur voluto sorreggerla, nel mattino della sua esistenza. 

0 i suoi campi ! o la sua villa ! o le care occupazioni 
della sua gioventù ! Li rimpiangeva , ma ormai vedeva 
che era impossibile il riaverli. 

E poi vennero i tempi grossi. Venne la guerra, ven- 
nero i torbidi, venne la rivoluzione. Le officine vennero 
chiuse ; si trovò ben presto senza lavoro, e quindi senza 
pane. Ebbe perciò ancora davanti a se la miseria con 
tutto il suo corredo di dolori e di bisogni. Dovette vi- 
vere colla figliuola di carità, di lavoro stentato, di pri- 
vazioni. E quel che le dava pensiero era la Giuditta , 
che cresceva ogni giorno più bella , e più prosperosa , 
malgrado i loro patimenti, che dovea preservare dall’in- 
sidie e dai pericoli, che sempre minacciano una Esistenza 
che si dibatte col bisogno, coll’abbandono e colle priva- 
zioni. 

E il crepacuore avea fatto una breccia profonda nel 
cuore della Virginia , e come le avea agghiacciata 1’ a- 
nima, a poco a poco le guadagnò anche il corpo, e la 
immiserì. Sulla primavera del 1849 era una pietà a 
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vederla. Avea le guancie smorte, gli occhi infossati, le 
mani scarne. A stento reggevasi nel camminare, e ormai 
si era ridotta a vivere in casa, tutta sola, assistita dalla 
figliuola, senza mezzi, senza soccorsi e colla guerra in 
paese. La Giuditta si raddoppiava nel lavoro , nel soc- 
correre la madre, nel darsi attorno, ma ci vuol altro, 


che il lavoro d’una fanciulla quattordicenne per mante- 
nere una famiglia. Ci sarebbero stati i preti, ina, oh sì! 
che i preti avevano tempo in quei giorni di soc- 
correre i poverelli , c sopratutto la famiglia d’uno, che 
era stato sostenuto in carcere per la causa deila libertà. 
E poi anche la Virginia era sempre stata sospetta, Cv>me 
una nemica della Chiesa, come tanto quanto infarinata 
nelle dottrine di suo marito. Si ora a lungo astenuta 
dal ricorrere al curato, ma quando si trovò allo stremo 
di tutto, non tanto per sè quanto per la figliuola, andò 
a battere alla di lui porta , ad esporgli le sue tribola- 
zioni. Non r avesse mai fatto ! Il cattivo uomo l’accolse 


con ispavento , le intimò , come uno spiritato , di uscir 
di casa sua, che non avrebbe mai soccorso una famiglia 
di scomunicati , nemica dei sacramenti e delie pratiche 
religiose. 

Chi ancora soccorse la povera languente, fu la famì- 
glia dei cardatori di lana , che già avea aiutato anche 
Tonio. Il capo era Claudio, marito di Annalena, e pa- 
dre d’una nidiata di figli, il maggiore dei quali era 
Mario, che già conosciamo. Claudio, per comunanza di 
princìpii, per associazione d’arte, per dovere di vicinanza, 
per quel fraterno sentimento che unisce il povero , 
soccorse la disgraziata famiglia; ma i tempi grossi gli 
trattenevano la mano, che anch’egli ed i suoi spesse volte 
in quei tempi rosicchiavano pan duro , e bagnato di 
molto sudore. 


Mario poi avea preso molto a petto la sorte di Vir- 
ginia , per una ragione, che c facile indovinare, quella 
del cuore. Maggiore di Giuditta di pochi anni, si sen- 
tiva attratto verso di lei, da una simpatia che non sapeva 
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dominare. La comiinanxa dciretà e della coadizlone gli 
avca già fatti compagni ne’ giuochi e nei trastulli del- 
l’infanzia e della fanciullezza. Si ritrovavano ormai nel- 


l’adolescenza, e se già si sentivano dentro di se qualche 
cosa che li tratteneva dall’accomunarsi, daU’abbandonarsi 


all’antica famigliarità, provavano ciò nondimeno il bisogno 
di trovarsi insieme , di comunicarsi i loro pensieri , di 
avvicinarsi insomma. E in quei giorni di dolore e di 
bisogno, Mario era l’unica persona che visitasse la po- 
vera famiglia , che le recasse il conforto di una parola 
amica e consolatrice. 


Virginia si era accorta della premura di Mario, ma 
non volle darvi importanza, anzi vedeva di buon occhio 
crescere un affetto, di cui essa sola conosceva il valore, 
perchè conscia, che ormai le restava poco da vivere 
quaggiù , desiderava lasciarle in retiiggio almeno l’ap- 
poggio d’una famiglia, l’affetto d’un uomo, che real- 
mente l’amasse. E credeva poi che l’età dei due giovani, 
tenera ancora , fosse la foro difesa e la loro salva- 
guardia. , 

E a dir vero, i due amanti non si erano ancora rive*- 


lati. Eppure entrambi erano convinti del loro vicenr 
devole affetto. Mario s’accorgeva del casto rossore che 
irradiava le guancie di Giuditta al suo apparire^ que- 
sta interpretava come amore la preinura che si dava 
Mario di venirla a visitare ogni giornp, e le di lui fer- 
vide e lunghe occhiate, e la stretta di mano, nell’ora 
dell’abbandono. Qualche volta avca paura di questo amore, 
eppure nello squallore della sua vita, era il solo raggio 
di luce che la rischiarasse. 


E venne anche la rivelazione , semplice , affettuosa , 
calda , proprio d’anima vergine ed appassionata. Una 
sera la Giuditta era andata in città per alcuna bisogna, 
e I3 tardava di tornarsene a casa. S’incontrò in Mario j 
sentì come una ondata di sangue rifluirle al cuore, avrebbe 
voluto indietreggiare , sfuggirlo.' Era il pudore naturale 
d’un cuore amante, che è vinto, e non vuol confessarsi 
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.tale. S’avvide Mario di queU’iinbarazzo, le mosse incon- 
tro e la fermò. 

— • Giuditta! , li: 

£ la fanciulla arrossì e non rispose. 

— Giuditta , perchè volete sfuggirmi ? Non sono io 
il vostro migliore amico ? 

— Io sfuggirvi?... e perchè mò ? Voi v’ingannate? 

— Che, vi sarei io forse venuto uggioso.... mi vor- 
reste voi del male ? 

Giuditta a questa domanda trasalì. Le si arrossarono 
le guancie e quasi quasi gli ocelli le si innondarono di 
lagrime. 

— Io ? Del male a voi ? E mi credereste tanto cat- 
*liva ? Voi che uscite da quella famiglia, che è stata sem- 
pre il nostro angelo tutelare, che oggidì è il principale 
nostro sostegno ! 

— Eppure debbo credere che voi me n^ vogliatCì, 
perchè da qualche tempo voi siete riguardosa con jue.... 
e la prova me la deste pur ora , che quasi quasi sta- 
vate per sfuggirmi ! • ; , 

Giuditta taceva e abbassava gli gechi. 

— Ah se _voi par_ me ; orbaste una . briccigla di qgel- 

1’ affetto che io porto per voi ! Se voi vorreste promet- 
termi di volermi almeno, xma centesima parte di qpel- 
Lamore che io sento per voi, che forma da qualche tempo 
la gioia e, 1^ infelici^, della ,mia vita ! Se gii giuraste 
di non e^ere. altra che mia, io vi ripagherei con una 
intera esistenza' di a ipore, e di felicità! , . 

E il giovane, abbandonandosi agli slanci di un affettcv, 
che da lungo .gli ribolliva nel cuore, strinse la mano 
della fanciulla, che- non, oppose alcnna resistenza, ^e.conr 
tinuò: . 

— Oh,, sappiatelo, Ginditta , io, vi, amo con tutte’ le 
forze |Che può, amare un guorc ,sullp terra. .La vostra 
immagine è seoipre: davanti gl mio pensiero c m’gccomr 
paglia dovunque. Il mio più 'vero piacere. .è d’essere vi-r 
cino {1 voi, ascoi tare, Ig vostra voce soave, il fruscio dei 


Digitized by Coogle 



~ 64 — 


vosfri piedi, il vostro ardente respiro, circondarvi delle 
mie premure e del mio affetto. Ormai sento che senza di 
voi non posso vivere, che senza il vostro affetto io sono 
come un fiore senza rugiada , come un esule che ri- 
pianga la patria del suo cuore. 

Giuditta taceva, ma di mano in mano che il giovano 
s’ inhTvorava nelle sue parole, il cuore le si esaltava 
e si sentiva come dominata e vinta. Anch’essa lo amava, 
aneli’ essa divideva a suo riguardo gli stessi sentimenti 
e, se i pi dorè la consigliava al silenzio, le emozioni che 
Irasp ra\ mo dal viso, palesavano a Mario che quell’ a(- 
lett ' era diviso, che Giuditta non era insensibile a quelle 
sue calde proteste d’alì’etto. 

-- Oh, grazie, grazie, Mario, delle vostre parole.... 
Cessate, cessate, o le vostre parole mi uccidono. 

E si poneva la mano sul cuore, come volesse frenarne 
i palpiti tempestosi. 

- ■ Dunque anche tu mi ami ? 

— - E me lo domandi, ingrato? 

E lo riguardò con tale espressione d’affetto, che Mario 
si S(!utì come rapito in estasi. 

Poi afferrò la mano di Giuditta, vi impresse un caldo 
bacio e dileguò. ' 

Intanto la salute di Virginia peggiorava, mano mano 
che peggioravano le sorti della patria. 

Pio IX. crasi rifugiato a Gaeta e ivi dopo d’avere ac- 
compagnato da’ suoi voti il rovescio delle armi italiane 
a Novara , stringeva la così detta quadruplice alleanza 
delle potenze cattoliche , in forza della quale Francia , 
Austria, Spagna e Napoli si obbligavano di ridonare al 
papa il trono che gli avea tolto la repubblica. 

Il papa , a puntello della sua signoria , dopo ’ avere 
vilmente disertato la causa della nazione , disponevasi 
entrare in Roma col macello e col sangue. Così, il prin- 
cipe, che non avea voluto bandire la guerra all’Austria, 
perchè era un paese cattolico , slanciava gli eserciti di 
quattro poderose nazioni , contro i suoi sudditi, contro 
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ì propri fratelli, perchè avevano voluto proclamarsi liberi 
ed Italiani. 

La Francia siterà assunto il compito di entrare. Men* 
lie le genti austriache occupavano Bologna, Ferrara, 



Qm-sli erti una delle coloiute dvU'Ordinc dei lìomeniean! , 
Hinmirato tu Itoma...^ 


Ancona e le altre valorose città di Romagna , mentre 
Spagna e Napoli, rinnovando antichi vergognosi conubi, 
si avanzavano dal Garigliano c da Ostia, a rimettere in 
Giuditta Tafani. Dirp, 5 
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soggezione i repubblicani, come se tanta oste non ba- 
stasse ad opprimere un pugno d’eroi, la Francia strin- 
geva d’assedio Roma, c fa opprimeva col nembo de’suoi 
armati. 

Francia disonorò sè stessa con questa guerra , tanto 
più che la sua bandiera era comparsa , come segnacolo 
di pace e di riconciliazione. Ma i suoi generali, gesuiti 
che brandivano la spada , veri strumenti di reazione , 
sulle prime adoperarono gl’inganni, poi, quando s’avvi- 
dero che questi non valevano, ricorsero alla forza bru- 
tale, c ne fecero terribile uso. 

Non è qui nostro compito il narrare il memorabile 
assedio e la strenua difesa. Romani e italiani d’ ogni 
provincia gareggiarono di valore, ma fu forza cedere alla 
superiorità del numero , e alla valentia degli strumenti 
bellici. 

Memorabili furono le giornate del Giugno e del Lu- 
glio , ma alla fine si dovette cedere davanti all’ irrom- 
pere dei nemici, alla aperta breccia, e alle bombe che' 
cadevano qua c là per Roma e vi seminavano lo spa- 
vento e la morte. 


E proprio in quel giorno memorabile , in cui la co- 
stituente romana pubblicava dal Campidoglio lo statuto 
repubblicano , e le genti francesi penetravano in Roma 
e vi ristabilivano il papa re , Virginia, stremata dal bi- 
sogno, dal morbo, e dall’angoscia di quei giorni procel- 
losi, rese l’anima a Dio. 

Momento veramente terribile ! Mentre tutta la città 


era nel frastuono e nel lutto , mentre i Francesi avan- 
zavano da tutte le parti , abbattevano la bandiera della 
nazione, e imprigionavano quanti osavano ancora resi- 
stere, Giuditta, tutta sola nella romita cameretta, racco- 
glieva l’ultimo respiro della madre morente. 

La morte era venuta lenta , lenta , con tutta la 
squisitezza de’ suoi terrori , con tutto lo spavento delle 
sue conseguenze. Ormai Virginia nulla avea che l’attac- 
casse alla vita, fuorché il pensiero della figliuola. E la 
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sorte futura di costei la atterriva e le 
Testremo momento. 

— Mio Dio ! mio Dio ! io muoio, sola, abbandonata, 
senza il conforto della parola di un vostro ministro , 
muoio lasciando quest’ unica figlia , al quale non posso 
legare che la mia materna benedizione ! 

£ nel dir ciò, allungava le scarne mani sul capo della 
figliuola, che inginocchiata vicina al capezzale, strugge- 
vasi in lagrime. 

— Ti benedico, o mia diletta, ti benedico , e ti au- 
guro una vita meno ulfannosa della mia , e sarà cosi , 
se la virtù sarà il tuo retaggio , se ti terrai fedele a 
quei suggerimenti, di cui ti fui sempre larga colle parole 
e coll’ esempio durante la mia vita. Io ti lascio sola , 
ti lascio in lotta colla miseria , ma spero , ho fede che 
Claudio.... che Mario.... non ti abbandoneranno , come 
han fatto finora di noi ! 

E Giuditta le baciava singhiozzante le mani. 

E in quel mentre udivansi al di fuori della cameretta 
grida lamentevoli, un rumore di gente, un sussurro in- 
distinto. E poi , chiara la voce di Annalena , che scia- 
mava : 

— Ah ! il mio Mario, il mio Mario !... 

Impallidì a quella voce Giuditta, e la morente troncò 
quasi esanime la parola. 

Giuditta balzò dalla camera , e si precipitò fuori. 
Ahimè! .scorse una moltitudine di gente, degli uomini 
armati, Claudio che sorreggeva sulle braccia Mario, come 
moribondo, tutto intriso nel proprio sangue. 

Giuditta non seppe contenersi , e si lanciò verso di 
lui, e ravvisato Claudio, lo interrogò che fosse. 

— Nulla, è un regalo d?l papa re, che forse mi priva 
del mio Mario. È stato ferito alle barricate e forse mi 
muore ! 

— Mario ! Mario ! rispondi.... vivi tu ancora ? 

Il ferito schiuse gli occhi, riguardò Giuditta , le sor- 
rise in volto, poi mormoro : 


amareggiava quel- 
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— Non temere, è cosa da nulla.... io vivrò. 

* — Speriamolo, speriamolo ! 

Cosi disse Claudio, e recò in casa il caro fardello. 

La fanciulla tornò dalla madre. 

Questa avea intravveduto il fatto e si sentì proprio 
vinta : 

— Anche questa ultima speranza mi dovea essere 
tolta ! 

£ r amarezza la vinse e le tolse la parola , e dopo 
pochi minuti ' incominciò l’afonia della povera martire. 

Non potea ormai più panare, ma i suoi occhi erano 
sempre fissi sulla figliuola, sull’unico gioiello che ancora 
la attaccava alla vita. E il suo sguardo , ravvivato dal- 
raffetto, era ancora lucente e vivo. Ormai non si udi- 
vano più che il rantolo della morente e il sussurrio 
della prece, recitata dalla povera Giuditta. 

I loro occhi non cessavano dal ricambiarsi gli sguardi; 
era il solo mezzo con cui potevano ancora quelle infelici 
comunicarsi i loro pensieri. 

Al cadere del giorno, al tocco dell’Ave Maria, Virginia 
mandava l’ultimo respiro. 

Giuditta restava senza madre e senza patria ! 
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CAPO VII. 

o r fa fi a. 


Giuditta veniva raccolta da Claudio e da Annalena e 
considerata come una loro figliuola. 

Mario guarì dalla ferita dopo alcuni mesi, ma si rialzò 
ben diverso da quello di prima. 

Durante 1’ assedio era stato un modello di eroismo e 
di abnegazione. Fu alle barricate, alle trincere, dapper- 
tutto, e ovunque si mosjLrò pronto, audace, valoroso. 

Proprio negli ultimi giorni, quando la difesa volgeva 
alla p^gio, avea fatto prodigi di sacrifìci e di abnega- 
zione. Dopo due giorni di veglia e di combattimento, ag- 
gregato a una banda di bersaglieri, si era lasciato sorpren- 
dere dal sonno , e al mattino , che fu 1’ ultimo giorno 
della libertà e della lotta , non intese lo squillo che lo 
chiamava davanti al nemico. 

I compagni ebbero riguardo alla sua giovane età , e 
al sonno profondo, e lo lasciarono dormiente. 

Qualche ora dopo si svegliò e si trovò solo. Volea 
piangere di rabbia j gli cuoceva d’essere diviso dai com- 
pagni, dai non poter fare al loro fianco l’ultima prova, 
potere scambiare le ultime fucilate. 

Dall’alto d’un bastione vedeansi i suoi alle prese coi 
Francesi , e non era sicuro di poter accorrere ad essi , 
perchè non avrebbe potuto farlo, che scavalcando le 
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barricate , e il sole era già alto , c i nemici avrebbero 
potuto vederlo e largii pagar cara la sua audacia. 

Esitò aUpianto, poi tra la paura e il dovere, la vinse 
il coraggio , e dato di piglio alla carabina, mosse con- 
tro il nemico, attraversando le barricate. « 

Fu scorto da un cacciatore nemico, c pochi momenti 
dopo una palla lo feri in un llanco, e lanciato per terra 
ferito. 

llaccolto più tardi, fu condotto, come vedemmo, nel 
seno de’suoi. 

Giuditta, orba della madre, per (jualche tempo fu in 
forse di perdere anche l’uomo del suo cuore. 

A poco a poco risanò , ma con sua grave amarezza 
s’ accorse che Mario , pur distinguendola cogli atti cor- 
tesi, a suo riguardo non era più quello d’ima volta. 

Questa freddezza la sorprese , e aspettava la buona 
occasione per interrogarlo. 

Coll’autunno la ferita di Marie rimarginò e potè uscire 
dal letto , e godere le fresche aure della cadente sta- 
gione. 

Mario e Giuditta si trovarono un giorno soli ad un 
verone, d’onde dominavano tutta Roma, o almeno buona 
parte dei colli che la fronteggiano , biancheggianti di 
palazzi, di tempi, di agulie j scorgevano il Tevere che 
poco lontano scorreva in tortuose rive le torbide sue 
acque; contemplavano lo splendido orizzonte, su cui rag- 
giava la luce rossastra del sole morente. 

Quei due giovani cuori palpitavano ; (iiiulitta sentiva 
che una barriera insormontabile ormai si era posta tra 
il suo cuore e quello di Mario ; sentiva che es.so era 
crudele verso la donna del suo amore, ma non osava 
rivelarsi. 

Continuavano nel loro silenzio, co.sì caro, così solenne 
quando è accompagnato dalla mestizia del sole che tra- 
monta. 

Giuditta, posando i gomiti sul verone, nascondeva tra 
le mani la fàccia ; Mano , in piedi , guardava attenta- 
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mente all’intorno, e solo di quando in quando, slanciava 
qualche occhiata verso la fanciulla. 

Questa continuava a tenere la testa pensosa tra le 
mani, non senza frenare un sospiro. 

Mario alfine si risolse a rompere il silenzio: 

— Giuditta, tu pensi e sospiri. Ne hai ben d’onde, 
orfanella. La fortuna ti ha orbata dei genitori , d’ ogni 
alfetto, di tutto. Tu sei sola, sola, sulla terra, e questa 
è cosa, lo comprendo, che debbe farti spavento ! 

La fanciulla non rispose, ma lo riguardò mestamente. 

E Mario continuò, balzando in altro corso di idee : 

— 0 Giuditta , vedi tu come è bella questa Roma , 
che ci sta davanti.... un giorno già regina del mondo , 
ed oggi insultata dai preti, calpestata dagli stranieri, fatta 
rancella delle nazioni. Io, vedi, non me ne so dar pace, 
e qualche volta mi sento come trasportato in un mondo 
lontano, lontano. Farmi talvolta d’udire lo squillo delle 
legioni reduci dalle remote provincie , che entrano in 
Roma dopo aver trionfato delle schiere nemiche ! Farmi 
udire dal foro sollevarsi il grido delle moltitudini , in- 
sorte al nome della patria e della libertà ! Le vie allora 
per me si popolano di eroi. Le tombe mi si scoper- 
chiano. Il .genio dei Cesari e dei Bruti per me si rav- 
viva, e scorgo ancora in Roma la madre degli eroi e la 
regina del mondo. Ma ohimè ! ! d’ un tratto la scena si 
cambia , e il mio fantasima di grandezza scompare da- 
vanti alla cocolla d’un frate o allo stridulo squillo d’una 
campana ! Eppure , o Roma , io ho giurato di farti li- 
bera, a prezzo del mio sangue, a costo d’ogni mio più 
santo anetto ! 

Giuditta lo stav'a riguardando, lo ammirava nella bel- 
lezza di quel suo entusiasmo. Sentiva l’uomo che rispon- 
deva alle sue generose aspirazioni , che rispondeva ai 
più nobili palpiti del suo cuore. Ma le sue ultime "pa- 
role l’aveano colpita, e le avevano insinuata come una 
paura, le aveano cagionato come una stretta al cuore. 

— Oh, bada ! bada ! sciamò.... i nostri nemici sono 
potenti I £ tu, potresti soccombere. 


Digitized by Coogle 



— 72 — 


— Senti, Giuditia, e questo è il mio segreto, questo 
è il segreto che ho tenuto fin d’ora nel mio cuore, ma 
ohe ora debbo, sanguini pure il mio cuore a queste pa- 
role, rivelarli. Sappi, io ho fatto giuramento a me stesso, 
innanzi a Dio, che io non avrò altra mela sulla terra , 
che quella di redimere la mia patria. Io ho giurato di 
rinunciare ad ogni gioia , ad ogni conforto , ad ogni 
amore, anche al tuo, o Giuditta, fino a tanto che il mio 
voto non sia compiuto ! 

— Ah ! e la fanciulla chinò gli occhi al suolo, cosparsi 
di lagrime. 

— Si, o Giuditta, ecco la tremenda verità, che dalla 
morte di tua madre in poi, mi rende contegnoso verso 
di te. Io non posso più offrirti l’amor mio, ormai il mio 
cuore non ha altro pensiero, che quello della vendetta 
e della riscossa ! 

— Dunque mi sciogli dalla tua promessa.... dunque 
tu mi rinneghi.... 

— Spunti di bel nuovo il giorno della libertà , e io 
sarò ancora tuo. 

— Ah ! tu hai del coraggio, tu sei uomo, ma io non 
sono forte abbastanza a questo sacrificio. 

— Lo so, che comincia per tutti una vita di abne- 
gazione e di prova. E tu che mi amasti , debbi avere 
mrza pari alla mia. Io ho giurato la vendetta sul capo 
de’miei fratelli d’armi, e 1’ avrò. Tu .sai come rimanessi 
ferito, ma non sai come si combattesse da noi, e come 
si morisse. Io e venti compagni eravamo avanzati fuori 
di Roma, alle vedette, entro una piccola casa, parati a 
tutto. Il fuoco dei bastioni ci proteggeva ; e di là mo- 
lestavamo coi nostri colpi il nemico. I Francesi ci mo- 
lestavano da alcuni giorni , ma sempre indarno. Dal 
mattino alla sera noi eravamo al nostro posto, fermi e 
risoluti, senza che alcuno di noi fosse ancora caduto. 
Pareva che Dìo ci avesse presi a proteggere. Da ciò 
la nostra baldanza e l’ira del nemico. Alla fine questi 
avea tutto predisposto , e ci piomba addosso e ci con- 
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turba , senza che i nostri possano accorrere in nostro 
aiuto. La fu una pugna da giganti, lo vidi ad uno ad 
uno cadere i miei compagni, li scorsi avvolti nella pol- 
vere, mandare voci di maledizione al cielo, che li abban- 
donava, alla terra che si abbeverava del loro sangue. 
Io, non so se il caso o la provvidenza , per quanto mi 
esponessi, uscii illeso dalla lotta, e mi trovai accerchiato 


e preso , senza che potessi oltre resistere. I 1 rancesi , 
dopo che fui nelle loro mani , cangiata l’ ira in entu- 
siasmo , mi colmarono di elogi perchè , giovane tanto , 
avessi tanta audacia e tanto valore. — E risposi loro 
che ciò che mi dava il coraggio, .era T amore del mio 

{ >aese, 1’ odio pel papa re. Io mi accontentai di volgere 
oro le spalle, e di muovere verso di uno de’miei com- 
pagni, che , ferito a morte , era steso al suolo, e stava 
emettendo gli ultimi aneliti. Io mi strinsi a lui d’ at- 
torno e cercai di confortarlo. Egli parve rallegrarsi delle 
mie cure , mi slanciò un’ ultima occhiata , e chiuse gli 
occhi per sempre. 

A quella vista io mi commossi. Guardai all’intorno, e 


vidi altri cinque cadaveri de’miei compagni. I Francesi 
mi stavano silenziosi a riguardare , certo 'rispettosi del 
mio dolore. Andai a baciare quei valorosi , i cui volti 
respiravano ancora l’audacia e tutta la potenza del loro 

f (atrio amore. — Stranieri ! sciamai loro con voce se- 
enne, io giuro, sui cadaveri de’miei fratelli, che mi avete 
prepotentemente spenti, che io vendicherò la loro morte 
contro gli oppressori della mia patria. Giuro sui loro 
cadaveri , che io non avrò mai pace , fino a che avrò 
distrutto il trono del papa re , e Roma sarà restituita 
all’Italia ! — I nemici , colpiti del mio ardimento , mi 
lasciaron dire , forse non comprendendo il significato 
delle mie parole 5 mi trassero prigione , ma alla notte 
evasi dalle loro mani e tornai alia mia bandiera, ma il 


di dopo fui colpito a morte, come sai. 

Giuditta lo ascoltava mutola e pensosa ; quelle parole 
erano per lei una rivelazione. Fin allora non avea avuto 


Digitized by Coogle 



— 74 — 


che un pensiero , quello della madre sua , poi quello 
deH’uoiuo del suo cuore; concetto serio, vago, indistinto, 
ma che nel suo complesso , gli rivelava un mondo di 
cose. Ora gli si rivelava il sentimento della patria, che 
(ino alloia non l’avea ancora ispirata, malgrado i gran- 
diosi eventi, che si erano svolti poco prima dinnanzi ai 
suoi ocelli, e comprese die dovea essere un ben gran- 
dioso sentimento, se 1’ uomo che amava e che dicea di 
amarla , dichiarava di rinunziare all’ amor suo , fìno a 
tanto che fossero compiute le generose aspirazioni della 
pa a-ia. ' 

— Mario, io sono^ fanciulla, ancora non so che sia la 
patri.. , cara per me soltanto , perchè ricopre la salma 
dei riiei dolci parenti, ma deve essere cosa ben grande, 
se ti; p( .■ lei rinunci aH’amore, di chi tanto ti vagheg- 
gia, se io stessa non provo pena di rinunziarvi, per una 
caus;. sì grande. Io ti libero, o Mario, d’ogni mia pro- 
messa , e auguro a te , come auguro a me stessa , un 
destino lieto e felice. 

E Ira mesta c sorridente la fanciulla lasciò Mario , 
che la seguì cogli sguardi , e quando più non la vide, 
sdamò : 

— 0 patria ! ecco un nuovo sacrificio che faccio 
per te ! 

£ la fanciulla si rassegnò all’abbandono, ma da quel 
giorno decise di uscire , non appena le fosse possibile , 
dalla casa di Claudio e di Annalena. 

11 contegno di Mario a suo riguardo le dava pena , 
stentava a soffocare i palpiti del suo cuore, e poi le pe- 
sava d’essere d’aggravio a una famiglia già povera e 
numerosa. 

Avea varcato intanto di qualche anno il terzo lustro 
e s’era fatta maestosamente leggiadra. I giovani del vi- 
cinato cominciavano a riguardarla con intenzioni , ma 
essa non dava retta a nessuno , e molto meno alle lu- 
singhiere parole del soliti vagheggini , che si credono 
galanti, perchè sanno snocciolare un insulso complimento 
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a ogni fanciulla che passa loro davanti. Il suo contegno 
era poi tale da disarmare ogni frivolo e inen che onesto 
proposito. 

Giuditta non avea che una memoria , quella de’ suoi 
cari, un culto, quello della sua patria. 

Claudio e Annalena, che aveano concepito il disegno 
d’ impalmarla a Mario , perchè la loro incl inazione non 
era un mistero per alcuno, vi dovettero rinunciare, 
quando s’accorsero che tra essi regnava la freddezza, e 
più tardi anche il dispetto delTabbandono. 

Non vollero indagarne la causa , troppo consci d Ila 
severità e della grandezza del carattere di M. rio , na 
pensavano che ormai era tempo di sbarazzjrsi dell’or- 
fana, che ora un peso per essi sotto tanti aspi Iti. 

Avevano promesso a V^irginia di prendeisi .. cuori la 
sorte della lanciulla, e per ninna cosa al inondo avreb- 
bero mancato alla loro promessa. Doleva ad essi 1’ .iv- 
venturarla come ancella , Ixdla e giovane coni’ era , e 
molto meno poi avrebbero voluto sacrificarla con un 
legame , che non fosse stato a seconda delle sue incli- 
nazioni. 

Nè queste trasparivano 5 del suo all’etto per Mario 
ormai non si .sospettava più ; era un modello di opero- 
sità, di religione e di modestia alle compagne dell’ offi- 
cina e del vicinato , ma nessuno osava avventurarsi a 
parlare dei latti suoi, perchè, a dir vero, erano semplici 
troppo, e anche la maldicenza più mordace non avrebbe 
avuto nulla da stringere. 

E (juesto suo contegno , e questa sua modestia 1* a- 
veano ormai resa odioselta alle compagne, che si senti- 
vano umiliate , quando sentivano esaltare la sua bel- 
lezza, i suoi modi contegnosi, l’esemplarità del suo pro- 
cedere. 

Sopratutto due sorelle di Mario 1’ àveano presa in 
uggia 5 invidiose della sua bellezza, esse erano bruttine 
anziché no, e ormai da marito, sotto mano l.i insidiavano, 
nella paura che restando in casa, dovesse essere per loro 


Digitized by Google 



— 76 — 


una pericolosa concorrente, tanto più dopo che era ma- 
nifesto che Mario le avea volte le spalle. 

Annalena considerava tacitamente queste cose, e pen- 
sava che eli era tempo di venire ad una ri.soluzione , 
anche nell’interesse delle sue figliuole. 

Vari partiti si erano presentati per Giuditta , ina , a 
dir vero, poco ragionevoli, sicché erano stati rifiutati , 
anche coll’approvazione dell’ Annalena, che avrebbe vo- 
luto allontanare da casa la Giuditta, sacrificarla non mai. 

Un giorno le si presentò Don Sulpicio , un bel pre- 
lato tutto zucchero e tutto mele , che era sempre stato 
buon amico, .anzi protettore della famiglia di Claudio e 
che conosceva il nobile alto, che essa avea fatto coll’ac- 
% cogliere la povera figlia di Tonio. 

— Annalena, le disse, io vengo a proporvi una cosa, 
che certo vi farà piacere. Io vengo ad offrirvi uno sposo, 
per Giuditta, per la vostra figlia d’adozione. 

— Sia lodato il cielo ! Purché il partito sia conve- 
niente e sia gradito alla fanciulla ! 

— Vi propongo un affare d’ oro. Vi propongo nien- 
temeno che un lànciullo , onesto, timorato di Dio, con 
qualche gruzzolo, e con un sicuro avvenire dinanzi. In- 
somma, io vi chieggo la mano di Giuditta per Gabriele, 
il figlio di Teresa, che è cameriera nella casa di Mon- 
Signore nuspini. 

— Gabriele ! 

— Il giovane ha veduto parecchie volte la fanciulla, 
sulla via, nella chiesa, gli é andata a genio, e ha esposto 
a sua madre il desiderio di averla in moglie. Me ne 
hanno parlato , e io, credendo di farvi cosa grata e di 
esservi utile, di buon grado assunsi il compito di intro- 
mettermi in questo affare. 

Annalena si senti punta da questa proposta. Il par- 
tito non poteva' essere migliore, e avrebbe preferito che 
il boccone fosse toccato ad una delle sue figliuole. Le 
fu giiiocoforza fare buon viso alla domanda. 

— Troppo onore! Troppo onore! Ma che partito I 
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ma che matrimonio ! Io non so contenermi dalla con- 
tentezza. Resta ora a vedersi, se Giuditta sarà contenta. 

— Oh lo sarà, oh lo sarà ! 

— Santo Dio ! Le fanciulle d’ oggigiorno sono tanto 
strane ! Frullano loro pel capo idee tanto bizzarre, che 
non mi meraviglierei aun rifiuto. 

— Basta.... andate a interrogatela. 

— • Giuditta ! Giuditta ! 

La fanciulla che era intenta ad alcune domestiche 
faccende, si presentò. 

Comprese che si trattava di qualche cosa di grave , 
e richiese : 

— Che si desidera da me. 

Annalena, tutta gioiosa, le balzò al collo : 

— Figlia, figlia mia. Don Sulpicio ti porta uno sposo, 
bello come un angelo, buono come un santo. 

— Uno sposo ! I 7 ,i 

— Sì, -fanciulla mia , io vengo a proporvi in isposo, 
Gabriele, il figlio di Teresa, la cameriera, che voi ben 
conoscete. 

— Oh! 

Giuditta non seppe contenere la sorpresa , e abbassò 
gli occhi. 

— Sei contenta ! Mi dai il tuo consenso. 

Vi fu un momento di pausa. 

— ■ Rifiuti forse ? 

— No , chieggo un giorno di tempo a risolvermi. 
Credo di non domandare troppo. 

— Eh ! eh ! la fanciulla non ha tutti i torti. Il passo 
è grave, e bisogna lasciarle tempo a riflettere. Accordo 
le ventiquattro ore ? 

— Grazie, Don Sulpicio ! 

— Ma pensatevi bene, fanciulla mia , e non statemi 
a dir di no. Sarebbe difficile il darvi un marito mi- 
gliore. 

— Vi penserò ! 

Fece un inchino e lasciò Annalena e il prete. 
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Il prete sorrise. 

— Queste benedette ragazze lianiio la testolina biz- 
Xat’fa. Basta.... spero che si capaciterà. 

La pr >posta era stata per (liuditta un colpo di ful- 
mine. A^ea compreso, che era di troppo in (juella casa, 
che bisognava uscirne, ma in che modo? Il matrimonio, 
che le .si proponeva , le Iacea paura, perchè sentiva di 
non amare ruomo che le si ofl’eriva, perchè il sno cuore 
era prevenuto. Ma poi il suo amore era negletto , di- 
sprezzato forse, e sentiva che, come donna, non poteva 
sacrilicarsi alla patria , come Mario si era proposto. 
Decise però , prima di pronunciarsi , di consigliarsi 
con lui. 

Sulla sera di quello stesso giorno si recò al cimitero. 
Pregò davanti alfe zolle, sotto cui giacevano i suoi pa- 
renti, cercò nelle lagrime il consiglio e la risoluzione , 
indi si recò in traccia di Mario. 

Lo rinvenne, e fattasi coraggio , le si- avvicinò e gli 
disse ; 


— M.ii-io.... sono richiesta in Isposa.... ho ventiquattro 
ore di tempo a decidermi. Che debbo rispondere ! 

Mario esitò alquanto ; sollevò gli occhi sulla fanciulla, 
che gli avea abbassati al suolo, provò come una stretta 
alla vista di quella verginale bellezza, poi, fatto forza a 
sè stesso, dopo un lieve sospirò. 

— Voi si('te libera della vostra volontà.... ed io , lo 


sapete, non posso 
pone, vi conviene 
■ — È Gabriele 


esser vostro. Se l’uomo che vi si pro- 
, se j otete amarlo, sposatelo, 

!... 


— Lui ! 


E dopo una pausa : 

— Me ne duole, perchè nelle sue vene deve scorrere 
sangue di prete.... e certo le sue idee non sono le mie, 
e spero, non potranno e.ssere le vostre. 

— È però un onesto giovane ! 

— Io non voglio sindacare la vostra scelta. Fate e 
che il cielo vi benedica e vi prosperi. 
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E si lasciarono. Il <viorno seguente Don Sulpicio venne 
per la risposta, che fu alTerinatlva. 

Le nozze vennero stipulate e Giuditta fu in breve la 
sposa di Gabriele. 

Questi non era lo sposo che le si convenisse. Era 
giovane di leggiadro aspetto , di cuor buono , ma era 
debole, irresoluto, spigolistro. Era un uomo di ghiaccio, 
accanto d’un anima risoluta ed ardente. 

Era figlio a Teresa , la cameriera di Monsignore ; il 
padre si dicea morto, ma v’era, era un pezzo di frate , 
di nome Severo. Questi era una delle colonne dell’ or- 
dine dei Domenicani, ammirato in Roma per la bellc/.za 
della sua figura, e sopratutto anche per le sue doti ora- 
torie, e perchè era un braccio destro del potere tempo- 
rale. Nella sua gioventù si era ricordato d’ essere fra- 
glie e caduco , e avea commesso per colpa di cuore c 
prepotenza d’istinto, il peccatuzzo di un amore troppo 

f irofano , che i reverendi suoi superiori gli aveaiio di 
eggeri perdonato, ma che egli avea avuto il merito o 
quanto meno la coscienza di non dimenticare , perchè 
se avea volte le spalle a T eres.i , non avea rinnegato 
il fanciullo, che avea seguito nel corso della sua vita, e 
lo avea tanto quanto beneficato e protetto. Colle sue 
molte aderenze avea soccorsa la madre, l’avea fatt.i ac- 
cettare nella casa di un porporato ricco e potente, dove 
ebbe di che vivere con qualche larghezza, e provvedere 
anche alla sorte del figliuolo. E questi, dopo avere avuto 
alcuni rudimenti alle scuole, fu avviato aU’arte dell’ori- 
ficeria ^ sicché crebbe artefice distinto e cercato, al segno 
che quando venne a nozze , era riputato 1’ operaio mi- 
gliore in questo genere di lavori ed era lautamente sti- 
pendiato. 

Ma il guaio di Gabriele era la sua deferenza a frate 
Severo. Non conosceva il segreto della sua nascita, ma 
vuoi naturale istinto, vuoi Timponenza del carattere del 
frate, che lo padroneggiavano, colla efficacia delle parole, 
e se si vuole anche colla sagacia deU’affetto, non pensava 
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e non credeva die cogli occhi di costui. Non è dunque 
a dire come ne avesse sposate tutte le opinioni. Non 

J iarliamo di quelle religiose; pietoso per istinto, divenne 
érvente cattolico, per le quotidiane insinuazioni della 
madre, e per le austere e calde prediche del Irate. Si 
era anche appassionato alle di lui idee politiche ; per 
lui non v’era Italia, non v’era indipendenza, non v’ era 
libertà di coscienza. Non sognava che la potenza del 
papa e il predominio dei gesuiti. Fuori di qui non vi 
era salvezza, non v’era ragione, non oravi verità. E come 
tutti gli uomini di questo partito, quando sono di buona 
fede , si era attaccato a queste idee con una fede ar- 
dente, con un vero zelo da neofita. 

A dir vero la madre lo avea cullato nelle idee reli- 
giose e avea sognato di farlo prete. A Roma è un mezzo 
come un altro per una madre ambiziosa di provvedere 
all’avvenire de’propri figli, e il nome di Sisto V è spesso 
ripetuto come un esempio e come una speranza. Ma 
frate Severo ne la distolse , e il giovane del resto , per 
quanto modesto, religioso avea vissuto in mezzo al popolo, 
e vi avea respirato certe idee mondane, alle quali non 
avea saputo ribellarsi, tanto più che il viso di una fan- 
ciulla lo avea sempre fatto arrossire e ribollire nelle 
vene il sangue. 

E poi quella Giuditta era sempre stato il suo sogno 

F redimtto. Teresa sua madre era una vecchia amica del- 
Annalena e solevano qualche volta visitarsi. Così avea 
avuto l’occasione di vedere la fanciulla, di ammirarne la 
bellezza, la modestia, le casalinghe virtù, avea saputo che era 
orfana ed infelice, e perciò si era infiammato semprepiù, 
e avea concepito di farla sua anche nell’ intento di es- 
serle di giovamento. Molte volte trovandosi con lei avea 
tentato di rivelarsi, ma i suoi modi contegnosi gli ave- 
vano sempre imposto e si era tacciuto. 

Forse il segreto di questo amore sarebbe morta con 
lui, se la madre 'l'eresa non se ne fosse accorta, e astu- 
tamente accerchiò il giovanotto, e come si suol dire gli 
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Severo; prese tempo c poi diede il suo consentimento. 
Giuditta Tafani. Disp. G 
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Avea avuto notizie che era una famiglia di idee poco 
religiose e sospetta di principii liberali. Avea saputo delle 
idee fervide e ribollenti di Mario. Credette quindi fare 
buon opera a sottrarre Giuditta, fanciulla innocente, dal 
certo pericolo di perdersi. 

Così aveano luogo le nozze. La fanciulla sotto un certo 
aspetto poteva dirsi fortunata. Gabriele era d’ una bel- 
lezza angelica, vergine d’ opere e d’affetti, e le portava 
un cuor puro ed ardente d’ amore. Era anche di- 
scretamente agiato, e poteva bene sperare, che la mi- 
seria non avrebbe battuto alla porta della sua casa. Te- 
resa era donna bastantemente comoda , e frate Severo, 
che avea celebrate le loro nozze, le avea sussurrato, che 
la protezione della Chiesa non le sarebbe mai mancata, 
ove si fosse comportata da. buona moglie e da buona 
madre. 

Dove incominciava l’ urto di (juelle due anime era 
quando venivano a gala le loro opinioni religiose e politi- 
che. Ormai da cuore onesto Giuditta avea messo in disparte _ ' 
ogni pensiero di Mario. Lo ammirava più che lo amasse. ^ 
Era troppo donna , per comprendere la forza del suo 
sacrifìcio, ma intanto avea concepito un alta idea delia 
patria e della libertà , per cui un uomo poteva soffrire 
c penar tanto. Se poi Iacea il raffronto da queste colle 
idee anguste di Ganriele, colle sue fredde aspirazioni, col 
suo esagerato ascetismo , colla sua illimitata soggezione 
alla causa del Pontefice, ne avea ribrezzo. Nemmeno nel 
sentimento religioso conveniva con lui. Anima ardente, 
della religione sentiva la forza misteriosa e prepotente. 

La idea di Dio la entusiasmava, lo riconosceva autore degli 
esseri, premiatore dei buoni, vindice delle colpe umane. 

Lo ravvisava nelle opere della natura, nel palpito di «n 
cuore, in una voce d’augello, anche nel fremito del tuono. 
Sdegnava poi le futili apparenze del culto, di cui si è ' 

tanto prodighi a Roma, e delle quali era tanto tenero ‘ 

Gabriele. Come poteva portare tanta reverenza ai preti, 
quando le erano note le sozznrre della loro vita tene- 
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brosa ? Anima libera e aperta, coinè poteva sostenere lun- 
ghe ore di preghiera in una chiesa, mormorando preci 
in una lingua che non le era nota, assistendo a cerimo- 
nie più spettacolose che serie, che non parlavano al cuore, 
ma che rallegravano soltanto gli occhi ? Essa non poteva 
darsi un’idea di questa dissonanza tra le sue aspirazioni 
c la realtà, ma questa dissonanza ben la sentiva in suo 
cuore, la vedeva personificata in sè stessa ed in Gabriele. 

Pur dovette soggiacere a questa differenza di opinioni 
e di carattere e pel sentimento di dovere e perchè Ga- 
briele era buono, amoroso, teneramente affezionato, e 
presto l’avea fatta madre di Catullo. 

E in questo affetto di madre avea trovato ogni sua 
consolazione e dimenticata ogni dissonanza da Gabriele. 
.\ccanto alla culla del bambino , dimenticava le sven- 
ture delia sua famiglia, il sacrifìcio che avea fatto de’suoi 
affetti, la sua indifferenza pel marito, il di lui attacca- 
mento alla causa dei gesuiti, il suo ascetismo, la noia 
delle pratiche religio.se, cui costantemente abbandonavasi. 
Non ebbe altro pensiero che di crescere il suo nato 
tavio , prosperoso ed onesto , di farne veramente un 
uomo di vigoroso carattere , di strenua virtù , come 
Mario , che non avea cessato d’ essere il suo ideale , 
quantunque avessero affatto troncate le loro rela- 
zioni. 

E per lui avea dos uto spesso tremare, perchè sospettava 
che tosse avvolto nelle tante congiure, che si erano in- 
fessute, specialmente dal 1853 e 1854 dal comitato di 
Londra, per la causa della libertà e della indipendenza 
della patria. Pure Mario , fosse la pochezza della sua 
condizione, fosse astuzia, era sempre passato inosservato, 
lon era mai caduto in .sospetto della polizia , e avea 
empre potuto tramar liberamente. Ben è vero che 
jel 1854 i capi della congiura erano stati scoperti, e 
iiolti erano stati tradotti in carcere, e segnatamente 
'avvocato Giuseppe Pctroni, che era in Roma l’anima 
lei Gomitato. 
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Dall’ora in poi Mario si era acconciato alla tristizia 
dei tempi, e se non avea cessato dallo sperare, avea der- 
sistilo dalle congiure , perchè 1’ orizzonte si era affatto 
chiuso e la reazione trionfava in tutta Europa. La causa ' 
del Pontefice era in rialzo ; i despoti d’Italia fingevano 
di prendersi a cuore la causa dei loro popoli ; a dii' 
vero non facevano altro che stringere le loro catene, alle 
({uali simulavano di intrecciare ghirlande di fiori ; ma 
la schiavitù , comunque ammantata , è sempre schia- 
vitù, e gl’italiani erano troppo destri da non compren- 
derlo. 

E la vita di Giuditta scorreva placida e serena, alliot 
tata dall’amore del suo Gabriele, e dalle cure dell’edu-i 
cazione di Catullo, che cresceva bello c prosperoso, vero 
angelo del paradiso , regalato a ((uella lamiglia per di 
lei conforto , e quasi , per cosi dire ,_onde compensane 
quella freddezza, che sempre era interceduta tra Giuditta 
e Gabriele. ■ »if 

Auspice della casa era frate Severo, premuroso delh» I 
sorte di Gabriele, che si era accorto della disuguaglianza 
d’umoi'c de’ due sposi, e che prudentemente avea cercato 
di conciliare. Era persuaso d’avere in Giuditta una ne- 
mica, ma una nemica per niente pericolosa, anche pciv 
chè il suo ascendente in quella famiglia era troppo 
grande, e in nessun modo avrebbe potuto essere para- 
lizzato dai. contrari voleri di quella donna. 

• Venne la guerra di Lombardia , vennero i rivolgi 

menti dell’ Emilia , la insurrezione delle Marche e del- 
rUmbria. Questi casi aveano scosso le fibre j>atriotiche 
dei Romani c allargati i loro animi alla speranza. Que- 
ste aspirazioni e queste speranze , che Giuditta avea 
spesso esternale, erano una colpa e un delitto per Ga- 
briele e per Severo , che ne la rimproveravano acr>ep 
mente. ni, 

* — Giuditta ! Giuditta ! disse un giorno Severo , 
quei giorni di solenne aspettazione, voi tradite la vosti-a 
origine. Vostro padre era un cospiratore, e ben si vede cl|i^o 
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avete attinto in famiglia delle idee pericolose. Come 
tnoglie di Gabriele dovete dimenticarle, perchè sono un’of- 
/èsa per lui. 

' 'Ma Giuditta non si lasciò sgomentare dai propositi 
del frate. 

— Io ho delle idee, è vero, che non sono le vostre, 
ftè quelle di Gabriele. E ciò che mette un po’ di fred- 
dezza tra le nostre relazioni. Ma io sono stata sempre 
una' figlia devota , come mi sono mostrata una moglie 
onesta e fedele , e tale , grazie a Dio e alla san- 
tità de’ miei principii , spero di mantenermi , finche io 
camperò. 

' — Lo spero per la felicità e l’onore del mio Gabriele. 
Ma' chi non ha il cuore retto, ed ha il capo guasto da 
idee storte, e da concetti rivoluzionari , può fàcilmente 
è.siere indotto a deviare dal sentiero del proprio dovere. 
E specialmente una donna di cuore lesfcero e di mente 
debole. 

i Frate Severo, nulla v’ autorizza a tener meco un 
tale linguaggio.... Gabriele non oserebbe favellarmi così, 
;>erchè sa che io lo stimo e lo amo , e che tali parole 
sarebbero un’ offesa per me. Io conosco il mio do- 
terà, ed anche il diritto che ho 'di pensare a mio ta- 
lento. 

— Eppur io porto troppo affetto a Gabriele, e sento 
di dovervi dire, che la vostra condotta , non è quella ^ 
d’ una donna sinceramente cattolica. 

3 - — La mia condotta è quella' di una donna sincera- 
mente cristiana e mi basta. 

— E qual differenza intendete voi di fare con ciò ? 
i. — Una grande differenza, frate Severo , e voi lo sa- 
pete anche troppo. Per me la religione è un affetto, 
un sentimento , per voi è una setta , un principio di 
W>nvenienza. Per me è un complesso di aspirazioni verso 
♦à' verità e la giustizia , per voi è un insieme di ubbie 
^perstiziose, di pratiche materiali, d’odio e di corruzione. 
Per me il cristianesimo non dovrebbe mirare che alla 

\ 


Digitized by Googit- 



edificazione delle anime , al mislioraraento dell’ uomo e 
della società, alla fratellanza della specie umana. E voi 
ben lo 'Sapete che del cattolicismo avete fatto una setta, 
per scombuiar l’intelletto, angustiandolo coi falsi terrori 
d’una vita futura e di un Dio vendicatore ; voi sapete 
meglio di me, che del cattolicismo vi servite per tenere 
soggette le nazioni, e impedire le loro aspirazioni, verso 
la loro libertà e loro indipendenza ! 

— Che sento io mai ? E dalla vostra bocca , dalla 
bocca della moglie del mio Gabriele, debbono uscire di 
queste cose. Eretica! Maledetta da Dio!... Tu dovrai uscire 
da questa casa. Non sono frale Severo , se non vi riu- 
scirò. 

— Fate quel che credete, quel che vi ho detto è la 
mia fede, nè io la cangierò mai ! 

Con queste temerarie parole Giuditta infranse la pro- 
pria pace e quella della sua famiglia. 

Frate Severo comprese che con lei non avrebbe sa- 
puto trionfare , e le volse le spalle. Ma non si diede 
per vinto e recatosi da Gabriele, con piglio severo, gli 
disse : 

— Tu non devi più convivere con Giuditta, se essa 
non si ravvede dei propri errori , e fa ampia abiura 
delle sue opinioni. Io ho creduto d’ averti dato in 
moglie una donna sinceramente cattolica, invece ho po- 
sto una serpe nel seno della tua famiglia. Dio me lo 
{lardóni ! 

Gabriele acccoglieva con ispavento questa proposta, e 
guardava esterrefatto il frate, senza dir verbo. 

— Tu sai, se ti amo, tu sai con quanto affetto ho 
vigilato sulle tue sorti, dal dì che nascesti fino ad oggi. 
Io ti ho dato Giuditta in moglie, credendola degna di 
te.... oggi credo che possa condurre a dannazione 1’ a- 
nima tua e quella de tuoi' figli. 

— Oh ! mio Dio ! ■ , ' 

— 0 ella rinnega formalmente le perverse opinicmi , 
che ha osato sfacciatamente rivelarmi, o ella non può 
vivere ancora sotto il. tuo tetto. 
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— Ma ella non ha mancato ai suoi doveri di moglie, 
essa è la madre del mio Catullo.... una nuova vita s’a- 
gita nel suo seno, e sta per darmi alla ^ice una nuova 
creatura. 

— Pera nell’immondo venire la creatura, se ella deve 
venire alla vita, per coronare il trionfo di Lucifero ! 

— Dio disperda l’augurio, e frate ! 

— Oseresti ribellarti ai miei voleri !... 

E Gabriele, come preso da paura, sopraffatto dall’au- 
dacia di Severo : 

— Non dico ciò_. . . . ma quanto mi proponete è di 

troppo supcriore alle mie forze io amo con tutta 

la potenza del mio cuore Giuditta, e non avrei ranitiio 
di distaccarmi da lei. 

— Ma non sai che , per la causa della fede, il cri- 
stiano deve sacrificare tutto, affetti, comodi, agi, ed an- 
che la vita ? 

— Lo so.... lo so , o frate Severo , e pregò Dio che 
mi dia per farlo quel coraggio che ora non sento in me 
stesso. 

— Prega e lo troverai. 

E si lasciarono. Gabriele volò da Giuditta, c volle 
conoscere da lei cosa avesse detto al (rate. Essa le ri- 
veli) candidamente il latto , e disse che non avrebbe 
giammai modificate le proprie opinioni, perchè aspirate 
nella sua famiglia lino dall’ infanzia , e perchè vere e 
sante. 

— Ti giuro , o Gabriele , per il bambino die freme 
ndle mie viscere , che io ti ho sempre serbata intatta 
la mia fede ; ti giuro die credo in un Dio vindice dei 
falli degli uomini, e riparatore delle ingiustizie. Ma per 
r amore di mio padre , che è morto partire della li- 
bertà , per la meinoFia di mia madre , che mi guarda 
dal cielo , io non crederò mai al Dio de’ gesuiti, che è 
il Relial delle scritture, che essi hanno insozzato di san- 
gue e pel cui nome si sono bruttati d’ ogni sorta d’in- 
giustizia. Volpi io umana sembianza, hanno succhiato il 
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^Jll<>;ue della nostra patria , iiiarriclilo le sorbenti della 
verità, ed oia vengono anehe ad intorlvidare la vita di 
di due creature innocenti, che hanno intrecciata la loro 
esistenza con un onesto connubio, 

— E sei tu che cosi mi parli ?... 

— Sono io.... sono la tua Giuditta!... Lo so, che le 
mie idee ti làn paura , che sei sempre stato un servo 
zelante della Corte di Roma. Hai commesso un errore 
nell’ unirti a me , nel non avere scandagliate le mie 
idee. Ora siamo uniti. ... e la sola morte ci può sepa- 
rare. 

— Ah ! ma io non posso ormai più vivere con te. 
Mi metti orrore! Il tuo contatto mi abbrucia.... Ah tu 
morrai dannata ! 

— Povero stolto! Frate Severo ti ha ammaliato! Tu 
non sei che un docile strumento nelle sue mani.... rompi 
la catena di ferro che ti annoda a lui j sappi una volta 
essere uomo ! 

Gabriele stette alquanto in pensiero, come se volesse 
l.ire uno sforzo sopra di sè.... poi d’un tratto proruppe 
in pianto. 

— Ah ! non lo posso ! Non lo posso ! 

E cadde rifinito dalla lunga lotta, combattuto dall’a- 
more e dalla paura. 

Più tardi tornò il frate.... e seco addusse Gabriele e 
lo trattenne' in lungo colloquio. 

Al ritorno Gabriele era rinfrancato. Il frate lo avea 
ammaliato e vinto. Più che Tamore, più che il dovere, 
jìieval.sc in Gabriele lo spirilo di setta. 

— Giuditta, disse egli, con voce calma e severa. Voi 
sapete se vi amo. Io. ho giuralo davanti a Dio di farvi 
lieta e felice. Mantenni la mia promessa c vi ho fatto 
lieta d’un fanciullo, che deve crescere neH’amor di Dio. 
Per amor vostro però non posso perdere me stesso. Fino 
a che voi non facciate severa emenda delle vostre colpe, 
e di questa emenda sarà giudice soltanto la Chiesa di 
Dio, non consideràlemi più come marito vostro. Restiate 
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iu casa mia , o ve ne andiate, per me è la stessa cosa, 
il mio cuori è cl^iuso , profondamente chiuso per voi. 
Tutto ciò che posso ancor fare pel vostro bene, è predar 
Dio che vi tocchi il cuore, e vi rischiari l’intelletto intorbi- 
dato dalle perverse dottrine ! 

£ più non disse. Parlava la bocca, ma il cuore del- 
ruomo era profondamente colpito. Obbediva, ma (|uella 
obbedienza era uno strazio, era la sua morte. Da quel 
giorno Gabriele e Giuditta vissero sotto lo stesso 
tetto, stranieri quasi l’uno all’altro, quasi senza cam- 
biar parola, divisi dall’ ombrosa e malvagia volontà del 
frate. 

Pochi giorni dopo questa scena Giuditta dava alla 
luce una bimba , cui appose il nome di Ersilia , in 
omaggio della donna dei primo re di Roma. 

Gabriele lasciò fare , diede un bacio alla bimba , e 
pianse. 

Giuditta sosteneva indifi’erente questo abbandono ; 
non avea mai amato Gabriele, benché profondamente lo 
stimasse, ma il giovane sosteneva a malincnore l’acerba 
lotta e vi dovette soccombere. 

A poco a poco una profonda malinconia lo invase, 
l na maligna febbriciattola si insinuò nel suo corpo , 
contro cui invano tentò lottare l’arte medica. Giuditta 
non poteva nemmeno prendere cura di lui , perchè il 
Irate, timoroso del di lei contatto, volle che la sola Teresa, 
sua madre , lo assistesse. Il dolore lo vinse in breve 
tempo, e stava per rendere l’anima a Dio. 

Giuditta tentò avvicinarlo negli ultimi istanti. Ga- 
briele colse un momento che il frate era lontano e le 
porse la mano. 

— Io ti perdono, o Giuditta, e morrei lieto, se ti ve- 
drò ravveduta. 

E dopo un istante di pausa : 

— Ti raccomando Catullo, la jMCCola Ersilia.... falli 
crescere nel timor di Dio. 

La donna piangeva : 
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— Ti giuro, o Gabriele, che i tuoi figliuoli cresce- 
ranno all’amore della virtù e della giustizia ! 

Frate SeVero compariva , e Gabriele serrò le parole 
nella strozza. 

E incominciò la sua agonia, che fu lunga e dolorosa. 

Giuditta assistè piangente al doloroso trapasso, poi 
sciamò : 

— Ora incomincia per me una nuova vita di prove 
e di espiazione ! 
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CAPO Vili. 

Mario e GindiUa^ 


Giuditta non avea amato Gabriele, pure alla sua morte > 
si sentì dolorosamente colpita. 

Era rimorso ? era 1’ alTetto che gli sorgeva nel cuore 
per ruomo che l’avea fatta madre, ed era, poteva cre- 
derlo , morto d’ amore e di cruccio per lei ? Erano le 
dinicoltà, tra le quali era balzata da quella morte ? 

» Essa pianse, amaramente pianse sulla tomba di Ga- 
briele e sul proprio avvenire, che le si presentava fosco 
ed incerto. E dalle lagrime attinse la coscienza del pro- 
prio dovere, che era ormai quello d’essere una buona ed 
onesta madre. Catullo ed Ersilia erano le sole sue cure, 
il solo a^etto della sua vita. 

Frate Severo avrebbe voluto vendicare la morte di 
Gabriele col privare Giuditta delle gioie materne , col 
toglierle, per così dire, dal seno i propri figli. Cogliendo 
il pretesto che era una donna di idee irreligiose ed an- 
tipolitiche, avrebbe potuto ottenerlo, e pieno di questo 
pensiero di vendetta , stava per mettere in atto il suo 
disegno, quando la morte di Teresa, presto sopravvenuta, 
lo costrinse a desistere, perchè essa sola avreobe potuto 
implorare pei figli di Gabriele l’autorità dei magistrato. 
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ed era la sola, che avrebbe potuto provvedere alla loro 
custodia ed alla loro educazione. 

Severo desistette adunque dai suoi disegni di vendetta, 
ma per allora, e fece proposito di sorvegliare la donna, 
e al l)i.sogno trarla neiragguato. 

E Mario 

Egli avea saputo dei dissidii insorti tra Giuditta e 
Gal iride , della separazione dei loro animi e dei loro 
corpi , ma avea creduto nè onesto nè conveniente il 
frapporsi tra le due creature. * 

Quelle scissure e quei rancori esso avea preveduti, 
perchè conosceva troppo bene il nobile cuore di Giu- 
ditta e la compiangeva, perchè nessuno poteva porvi un 
riparo. Ed avrebbe egli potuto parlare , egli , la causa 
prima dei dolori della don^a inieliee ? Soffriva dunque 
e taceva ! 


ViTiUe poi la morte di Gabriele. A questo annuncio 
si .senti come sciogliere il cuore da una catena. L’antico 
affetto risorse in tutta la sua pienezza, e il suo primo 
pensiero sarebbe stato di correre a Giuditta, gettarglisi 
ginocchioni ai piedi, domandarle venia del crudo abban- 
dono, riannodare l’antica catena con calde proteste d’amore 
e d’affetto. Ma lo trattenne la vergogna del darsi per* 
vinto, e poi, non avea ancor smesso l’antico proposito 
di non abbandonarsi alle gioie dell’amore, fìno a che la 
patria non fosse libera. Egli avea votato la sua vita alla 
grande causa del suo paese, da un istante all’altro po- 
teva essere chiamato a combattere e a morire^ e voleva 


perciò essere libero da ogni legame. Nessuno, ove avesse 
soggiaciuto, doveva deplorare la sua morte. Sacratosi alla 
patria, non avea altra meta, altro desiderio. 


E tacque, finché le sorti della patria incominciarono 
a rischiararsi, e 1’ unità d’ Italia non fu più un sogno 
di poeti, un delirio di politicanti. 

Gabriele era morto sui primordi del 1866. In quel- 
l’anno memorando la causa nazionale avea fatto un gran 
passo. L’Austria avea dovuto, buono o mal grado, uscire 
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d’Italia, e (mesta ormai non era più contaminata dalla 
presenza dello straniero. Fosse virtù, fosse genio niachia- 
vellico, fosse fortuna, l’Italia riprendeva il suo posto tra 
le nazioni, e il vessillo tricolore veniva inalberato sugli 
spaldi di Verona, di Mantova e di Venezia. Le bastile 
straniere cadevano, e l’Italia rientrava nel possesso di sè 
stessa. 

La gioia si diffuse da un capo all’altro della penisola 
e in Roma, più che altrove, si palpitò pel grande avve- 
nimento. Si comprendeva che presto o tardi , anciu* il 
papa re avrebbe dovuto soggiacere alla sorte degli altri 
despoti. Ormai era scritto nel libro del destino che l lialia 
avesse a risollevarsi a dignità di nazione. 

Era il giorno in cui re Vittorio faceva il suo solenne 
ingresso in Venezia, nella città dei dogi, nella rcgiiu 
dell’Adriatico, nel tempio di tante glorie. Questo avve- 
nimento eccitava la fantasia degli Italiani, e .sollevava il 
cuore alla esultanza e alle più care e patriottiche aspi- 
razioni. 

Anche a Roma si esultava in quel giorno, b<mchc le 
speranze di quei patrioti fossero ancora lontane dal com- 
piersi, anche a Roma, malgrado la vigilanza degli .sgiierri 
papali, si sollevavano grida di giubilo, si manifestavano 
i caldi affetti della patria redenzione. 

Era un giorno di festa e tutto il popolo si era ver- 
sato nelle vie, a onesto ricambio di tripudio e di ; ioia. 
Era un segreto ammicarsi tra i patrioti , era una co- 
mune esultanza, che i neri vedevano con dispetto, ma che 
erano impotenti ad impedire. 

Giuditta volle prendere parte alla festa comune. Ve- 
stita a lutto, c stringendosi al fianco Gatullo , usci di 
casa e andò a passeggiare. Evitò i corsi popolosi , che 
non le si addicevano, e cercò i cari luoghi, ove avea 
pa.ssata la sua giovinezza , ove il suo cuore avea inco- 
minciato a battere all’amore, alla speranza, all’avvenire. 

I bei sogni della fanciullezza erano iti per lei ! Avea 
sognato l’amóre ardente degli angeli, le lotte degli eroi, 
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la vittoria dei forti, ed invece la fortuna le atea posto 
ai fianchi un’anima placida e fredda, un cuore pusillo , 
un nemico delle sue patriottiche speranze ! Avea sognato 
il tricolore sulle aguglie dell’eterna città, ed invece una 
cocolla da frate avea regnato nella sua' casa, le avea in- 
torbidate le pure gioie della sua famiglia , freddato il 
suo talamo, e vi avea portato la desolazione ed il lutto. 
Ed ormai era sola sulla terra, senza altro culto che le 
sue memorie, senz’altro affetto che quello de’suoi figli. 

Ella avea una lontana speranza, che rivivesse l’amore 
di Mario, ina questo amore lo intravedeva come un’an- 
goscia, come un affanno. 

Passeggiava fantasticando col suo Catullo, 
un tratto si scontrò in Mario. 

Era molti anni che non si rivedevano ^ entrambi cer- 
cavano di evitarsi, e la sorte avea, oltre il desiderio, 
soddisfatta questa loro intenzione. 

Al vedersi , le due creature si sentirono stringere il 
cuore, da gioia e da terrore insieme. Si ricordavano a 
vicenda una vita di abnegazione, di sacrificio e di stenti. 

La donna arrossì e stava per procedere oltre , ma 
Mario non seppe contenersi , e mosse risolutamente 
verso di lei. 

— Giuditta ! Lasciate che io vi saluti , lasciate che 
un antico amico vi possa stringere la' mano. 

La donna non fece motto e porse a Mario la mano, 
die se la serrò al cuore. 

— In qual giorno vi riveggo, o Giuditta ! In un giorno 
di gioia comune, di comune speranza. E non credete 
che questo non -sia un buon augurio per noi ! 

La donna persistette a tacere. Mario si riscaldò conti- 
nuando : 

— Ah ! io conosco tutte le pene della vostra esi- 
.stenza. La mia buona madre mi fece saper tutto, lo vi 
ho seguita co.stantemente col mio pensiero. E pòtete 
crederlo, perchè io vi ho amato.... vi amo ancora.... c 
pensavo che le vostre pene fossero in gran parte opera mia! 
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— Oh ! no..., Mario .... le mie pene sono colpa del 
destino ! 

— Le mille volte io avrei voluto correre ai vostri 

piedi, chiedervi perdono, migliorare la vostra sorte, an- 
che a costo della vita , anche con un’ eternità di pati- 
menti, ma la vergogna e il dovere mi hanno sempre 
trattenuto ! < 

— Vi ringrazio, o Mario ! 

— Ma ormai le mie, le. vostre pene debbono aver 
line. Il mio cuore è gonfio di speranza. Io credo che 
il fatale enigma della nostra patria sarà risolto, che il 
mio voto avrà compimento. L spero che allora, libero 
da ogni inciampo, io potrò correre al vostro seno, of- 
frirvi il' mio cuore..,, tutto il mio affetto.... perchè voi, 
dopo la mia patria, sei stata il mio culto, la mia ado- 
razione. 

E in questi entusiasmi Mario era sommamente bello. 
Il suo volto virile animavasi, a poco a poco scompariva 
il lento pallore delle guancie , e le rose porporine le 
abbellivano. La fierezza dello sguardo svaniva e la 
dolcezza traspariva dal suo sembiante. 

Giuditta era sorpresa da queste parole. Il suo cuore 
l’avrebbe spinta a slanciarsi verso di lui , il suo pu- 
dore, la sua dignità di donna e di madre la rattenne. 

— Mario.... io vi perdono il vostro delirio^.. Voi di- 
menticate, che io son madre! 

— Ebbene..,, sì compiano i nostri destini.... e io sarò 
il padre dei vostri figli ! 

E da quel giorno si rinnovarono i rapporti di Mario 
e di Giuditta e si fecero promessa di unirsi in santo 
connubio il giorno, in cui Roma fosse liberata. 

Nessuno ormai poteva frapporsi alla loro unione c 
.Mario , diventato 1’ amico e il consolatore di Giuditta, 
frequentava come tale la sua casa. 

Consci che entrambi avevano una missione da com- 
piere, Giuditta l’educazione de’suoi figli, Mario la reden- 
zione della patria , i loro rapporti , lungi d’ essere una 
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rafiinatczza di sentimenti , un dilettevole contatto , non 
miravano ad altro, che al raggiungimento dei nobili scopi, 
che si erano proposti. Erano due vite, ardenti d’amore, 
ma che al compimento dei loro voti , si proponevano 
una meta santissima. 

E ben presto egli divenne un tenero amico di Ca- 
tullo , che cullava sulle sue ginocchia e a cui appren- 
deva ad amare la patria, la virtù, il sacrilicio. 

Nelle lunghe sere di quel verno Mario e Giuditta si 
raccoglievano insieme e si deliziavano in patriottiche 
aspirazioni ed in care speranze. Catullo pendeva dai loro 
labbri, c si entusiasmava alle calde parole di Mario. 

ISfario si era proposto di ornare la mente dal giova- 
netto di utili e sode cognizioni. Ben sapeva che dalle 
scuole di Boma, ispirate dai preti , ben poco avrebl)e 
potuto apprendere. La storia era per costoro una let- 
tera morta, ed invece egli avea la convinzione che i giovani 
intelletti dalla storia potessero apprendere molto. E però 
nelle lunghe serate s’intratteneva con Catullo, gli svolgeva 
le istorie di Roma, che erano ricordate dai monumenti 
della nativa città e conservate dalle tradizioni 5 e nello 
stesso tempo gli insegnava la storia d’Italia, di cui Roma 
non era che una parte, un noliilc ornamento. 

E sopratutto Mario dojM> aver fatto conoscere al fan- 
ciullo , in modo sintetico e a larghi traiti, le vicende 
della nostra storia, scendeva agli episodi!, alle figure 
storiche, ai nobili esempi di croi, di matrone, di fan- 
ciulli , che seppero illustrarsi nella dottrina , nel sa- 
pere c nei tratti d’esemplare coraggio. • 

— 0 Catullo, gli diceva spesso, nc*ssun altro popolo 
al mondo ha ereditato da’suoi padri più nobili esempi, 
una maggiore grandezza. Ogni zolla del nostro terreno, 
copre la cenere di un eroe. Le cento città d’Italia sono 
ripieno di monumenti che ricordano magnanime gesta. 
Nelle arti c nelle scienze il pensieio italiano ha stam- 
pato un’orma imperitura. I nostri padri hanno dominato 
il mondo , e la nostra caduta ha segnato per molto 
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tempo Teclisse della civiltà. Anche caduti, abbiamo làlfn 
spesso stordire il mondo con qualche genio sovrano. Ma- 
chiavelli, Galileo e Napoleone, soisero dalla nostra gente, 


Catullo iteadeva dai loro labbri {P"!/- 

che si volle prostrata. Ed ora noi risorgiamo, e nei no- 
stro risorgere cangiamo la faccia del monde. Ormai tutta 
Italia rientra nel proprio diritto, e Roma soltanto non 
siede al banchetto fraterno. Un nuovo sfarzo c trionleremo. 
tiiuditta Tiwani. J)àp. 7 
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Catullo ascoltava Mario, e benché qualche volta non 
lo comprendesse, lo ammirava. 

E Mario era veramente ammirabile. Uomo nato dal 
popolo e vissuto in mezzo al popolo, era riuscito ad esscrcr 
un carattere fermo e risoluto e a darsi una coltura non 
comune. Alieno dai piaceri, dalle leggerezze, cui spesso 
sogliono abbandonarsi i giovani, sopratutto in città guasta 
e corrotta, egli si era dato alla lettura .specialmente delle 
istorie, e segnatamente .si era dedicato a raccogliere le 
vicende e le tradizioni della sua città natale , che gli 
erano di molto famigliari , e che ricorrevano alla sua 
memoria allo scorgere d’ una lapide, d’ un sasso, d’ un 
monumenta. Entrato a far parte delle molte congiure, 
che si erano tramate in Roma, avea avvicinato persone 
colte e dotte, e da queste avea appre.so a frenare il suo 
carattere piuttosto fiero e turbolento , e avea attinto ai 
suoi modi una grazia- ed una urbanità non comune. Ed 
era perciò che i suoi compagni d’ arte e di lavoro lo 
amavano c lo rispettavano ad un tempo, come loro capo, 
perchè istintivamente sentivano la dilferenza che tra essi 
intercedeva. 

E Catullo lo avea preso in breve tempo ad amare , 
<ome fosse suo padre, e Mario, che ravvisava nel lan- 
ciullo un’ indole buona c ri.soluta , gli corri.spondeva la 
stessa benevolenza, c si era proposto di eduGirlo a se- 
conda delle sue inclinazioni. 

E un giorno che si era intrattenuto a lungo a par- 
lare di cose patriottiche , Mario se lo strinse amorosa- 
mente al collo, e sciamò: 

. — Tu sarai un nuovo Balilla ! 

— Balilla ! Non mi par nuovo questo nome.... e parmi 
che c’entri in una cara canzone ! 

— Sì.... c’è una canzone che dice : 

I hitnhi d’Italia 
Si chiamali Balilla! 
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— E cosa ha latto questo Balilla , che tu vuoi che 
io imiti. 

— Ha insegnato, benché fanciulla, non ancora trilu- 
stre, come si risponda alla provocazione e alla insolenza 
del soldato straniero. Genovese, ha insegnato a’suoi com- 
patrioti , come si possa e si debba scuotere un giogo 
quando sia vergognoso ed insopportabile! 

— ^Narrami , narrami dunque la storia del tuo Ba- 
lilla, ed io, ai caso, lo imiterò. 

— Quando 1’ Italia era ancora in pillole , cosi come 
la vorrebbe ancora il Papa per poter ancora regnare, la 
maggior parte dei nostri piccoli stati dovea piegare a se- 
conda della corrente, e assecondare le passioni dei po- 
tentati che ci stavan .sul collo. Cosi si trovò precisa- 
mente Genova <]ua.si oltre un .secolo fa, nel 174b. Ferveva 
la guerra tra l’.Viistria da una parte e la Francia e la 
Spagna dall’altra. 1 maggiorenti della repubblica tenta- 
rono di starsene in disparte, ma alla (Ine dovettero per 
(orza uscire dalla neutralità e spo.sarono la causa dei 
gallo-ispani. Pareva loro la piìi sicura , c }X)i Genova 
era troppo vicina alla F' rancia per potere prendere altro 
partito. Le cose alle prime andarono per bene, e dieci 
mila Genovesi, unitisi ai loro alleati, si batterono valo- 
ro.samente e si copersero di gloria, combattendo contro 
i Piemontesi, che si erano alleati con Maria Teresa. Ma 
la fortuna, (igliuol mio, è donna , e quindi instabile, e 
d’un tratto volto le spalle ai Francesi ed ai loro alleati, 
che lurono nientemente cacciati d’ Italia, (ios'i i Geno- 
vesi si trovavano nel ballo, abbandonati e serwa gran 
speranza d'aiuti. Ben pix-sto i Tedeschi di Maria Teresa 
SI preS(!ntavano davanti a Genova a domandare conto 
<lell’aiuto prestato alla Francia ed alla Spagna, e ai mali 
della guerra di terra , si aggiungi'vano le oifese dalla 
parte del mare, da parte degli Inglesi, alleati dell’Au- 
stria , e che avcaiio mandato una (lotta davanti a Ge- 
nova. I patrizi , che aveano nelle mani le sorti della 
città, poco lìdando nella forza popolare, imuidarono qua 
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e là, in Francia ed in Spagna, in cerca di soccorsi. Eb- 
bero l)elle parole, aiuti no. Anche questa volta l’Italia 
imparava , cosa putesse attendersi dalle jìromcsse degli 
stranieri. Abbandonati a sè stessi, i patrizi ricorsero alle 
preghiere. Mandarono messi ad invocar pietà, dichiarando 
la repubblica non essere nemica dcU’Austria, solo dalla 
nece.ssità essere stata trascinata alla guerra. Furono vane 
preghiere ; che , il marchese Botta , nativo di Pavia , 
oriundo genovese, che comandava le genti imperiali, im- 
pose crude condizioni , volendo , che in quello stesso 
giorno, correva il 6 Settembre 174G, gli si consegnas- 
sero le porte della città, che la guarnigione si costituisse 
prijrioniera di guerra, che gli si consegnassero armi, ar- 
tiglieria, munizioni da guerra e da bocca ; che cessassero 
ogni sorta d’ostilità, che gli si rendessero i prigionieri , 
die le genti austriache avessero libero passo sul terri- 
torio della repubblica ; che gli si pagassero immediata- 
mente cinquantamila genovine, che .sono quasi un mezzo 
milione delle nostre lire , a titolo di rintresco pel sol- 
dati, salvo le altre contribuzioni di guerra ; che si man- 
dassero inviati a Vienna a domandare perdono dei pas- 
sati errori , che la convenzione valesse lino a che losse 
da Vienna ratificata; e che intanto si mandassero ostaggi. 
Queste condizioni apparivano inaccettabili, ed erano dav- 
vero da non accettarsi , se gli uomini , che tenevano il 
potere , fossero stati all’ altezza del loro mandato. Ma 
anziché avere la coscienza d’un nerbo nel braccio, ricorsero 
vane preci, a sterili supplicazioni, che furono respinte. 
Venne sentito un consiglio di guerra, si raccolse il Se- 
nato , ma nessuno incoraggiò alla difesa , tutti ebbero 
parole di sommissione c di resa. La Signoria, vinta dalla 
necessità, accettò tutto, e il Botta in quello stesso giorno 
occupò la Porta Lanterna e San Tommaso, con che ben 
poteva dirsi il padrone di Genova. E cominciava per 
(juesta povera città una vera iliade di mali. L’ 8 Set- 
tembre vi arrivava il commissario imperiale, che dichia- 
rava a nome di Maria Teresa, che egli rispetterebbe la 
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libertà dei Genovesi, ma che però pretendeva il rifaci- 
mento dei sofl’erti danni , calcolato a tre milioni di ge- 
novine, da consegnarsi un terzo fra due giorni , il se- 
condo fra otto , e 1’ ultimo Ira quindici. Conchiudeva 
colla speranza che i Genovesi avrebbero obbedito, e colla 
minaccia, nel caso contrario, che avrebbe ricorso al fuoco 
cd al ferro. Nè per proteste e preghiere che gli si fe- 
cero, il duro tedesco volle rimoversi dal fiero proposito. 
E intanto, malgrado le fatte promesse, i soldati tedeschi 
insultavano i cittadini ed estorcevano loro ciò di cui 
aveano necessità, e che pure avrebbero dovuto pagare. Era 
una doppia tortura, che i barbari imponevano alla di- 
sgraziata Genova. Il primo rateo venne con grande .sa- 
crificio pagato, che si dovette metter mano al pubblico 
deposito, che erano denari de’ privati affidati allo stato. 
E per pagare il secondo, Genova avrebbe dovuto ricor- 
rere allo stesso tristo spediente per salvare sè stessa. Ne 
gongolavano di gioia i satelliti di Maria Teresa, che forse 
per ironia la storia volle appellar l’umanissima ! ne fre- 
mevano di rabbia i Genovesi, a cui ormai non restavano 
che gli occhi per piangere le loro miserie. Anche il se- 
condo milione di genovine però fu pagato, ponendosi 
mano un’ altra volta al banco di S. Giorgio. In quelle 
strette Genova si rivolse a papa Benedetto , e per la 
costui intercessione , ottenne da Maria Teresa 1’ assolu- 
zione, del terzo milione. Ma anche a quei tempi i gene- 
rali dell’ Austria non erano usi a rispettare il comando 
del loro sovrano , e quindi , non curandosi del decreto 
dell’Imperatrice , insistettero nel pretendere il milione , 
nonché molte altre cose, fuori d’ogni diritto e ragione, 
minacciando di ricorrere ad ogni mezzo onde ottenere 
l’intento. Intanto gli Austriaci alle csloi’sioni aggiunge- 
vano un nuovo oltraggio. Essi guerreggiavano nella Pro- 
venza contro la Francia, e abbisognavano di cannoni. Il 
Botta, non potendo averne altrimenti, divise togliere le 
artiglierie dai forti di Genova, e già ne avea fatto tra- 
scinare tredici coi cariaggi verso la Lanterna, dove do- 
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vc’vano essere imharcati su legno inglese. Questo succe- 
deva davanti a un popolo minaccioso, irritato dalla viltà 
de’ suoi capi , c che aspettava anziosamentc 1’ ora della 
riscossa. — Bollivano gli sdegni ; Genova era cniunta , 
orinai le si toglievano anche le armi ; la disperazione 
toccava al suo colino. — Sorgeva il 5 Dicembre , ri- 
schiarato da un pallido raggio di sole , che rillettevasi 
inclanconicamcnte nel mare. I mali duravano senza spe- 
ranza di ristoro ; solo il dolore restava per animare le 
sofl’crenze del popolo. — Tutto quel giorno se n’era ito 
tranquillo, senza nessuna commozione.; la miseria crasi 
stagnata ; solo un grave fatto avrebbe potuto riscuotere 
il letargo. Sul vespero , lungo il quartiere di Portoria , 
una mano di soldati .stranieri trascinavano colla fune un 
mortaio da bomba con gravissimo stento. A un tratto 
il terreno si sfonda, nè più si può trascinarlo avanti. 
Gli .\ustriaci invano .s’attentano di smuoverlo ; ogni sforzo 
riesce vano ; il popolo .s’accalca loro d’intorno c ghigna 
.sommessamente di quel loro impiccio. — 1 barbari, or- 
mai perdendo la pazienza , ricorrevano ad atto brutale. 
Riusciti vani i loro sforzi, davano un’occhiata al popolo 
astante , e pensavano di farselo soccorritore all’ opera. 
Invano il sergente Invoca brutalmente 1’ aiuto , invano 
bestemmia nell’ immondo suo gergo, nessuno obbedisce, 
tutti vergognano di prestarsi all’ingrato ufficio. — ■ « Fate 
voi, fate voi , figli di cani , piaghe d’ Egitto , rinnegati 
Pandurl ! — » cosi gridavano i popolani d’intorno mi- 
nacciosi c frementi. — I barbari a quelle grida indi- 
spettiscono e mettono mano al bastone per costringere 
i riottosi. Piccol scintilla gran fiamma feconda, dice il 
poeta, e quel barbaro atto destò Tavvilita fibra dei Ge- 
novesi, ebe (ino allora avevano sofferto con pazienza ogni 
oltraggio. — Tra gli astanti trovavasi un fanciullo, non 
maggiore di tre lustri, aitante della persona, coperto di 
cenci, ma caldo il cuore di patriottico affetto. Egli vide 
rotare sul suo oapo il bastone del barbaro, ebe doveva, 
più che frangergli le carni, coprirlo di vergogna. Si ri- 
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trasse dal pericolo, gonfio Toccliio di lacrime, figlie non 
delia paura , ma dello sdegno. Non pensò al pericolo 
suo e dei compagni, non mirò die alla vendetta. Si ri- 
trasse d’ un salto , e dato d’ occhio ad un sasso , d’ un 
tratto lo afl’erra , e , proprio come liquore , che dalla 
forza del fuoco trabocca dal v'àso, l’ira divampando, lo 
scaglia contro il gruppo degli Austriaci e une ne coglie 
nel capo e sanguinoso lo fa cadere. E quello il segnale 
della lotta. Gli oppressi insorgono contro gli oppressori, 
c incomincia una riscossa Ibrmidahile. A quel sasso molti 
altri sassi succedono e la banda austriaca è sgominata , 
benché imbrandisca la spada e si adoperi col sangue ad 
estinguere l’ incendio. Intanto il mortaio se ne rimane 
alTondato in Portoria , segno di vittoria e di festa. — 
Il fanciullo , istigatore della lotta , soprannominato Ba- 
lilla , ma veramente Giovanni Battista Perosio , fuggiti 
che furono gli Austriaci, balza sul mortaio, e proferendo 
calde e generose parole, anima,! suoi compagni a cor- 
rere al palazzo della Signoria, a provvedersi d'armi. Al- 
r appello rispondono coraggiosi i compagni , che ebbri 
deliottenuta vittoria, si rivolgono al palazzo, chiedendo 
armi ed aiuti. La notte che ormai spandeva all’intorno 
le sue tenebre, rendeva più solenne lo spettacolo. I mag- 
giorenti, sgomentati di quel moto, si rinchiudono in pa- 
lazzo e rifiutano le armi \ mandano anzi messaggi tra 
il popolo, onde indurlo alla quiete ed all’ordine. Invano, 
che la moltitudine, accampatasi sotto il palazzo, vi resta 
tutta la notte , invocando le armi. Alla fine , col venir 
del giorno , la stanchezza vince i popolani , che si di- 
sperdono irritati contro i governanti, che loro toglievano 
i mezzi alla difesa. — Al nuovo giorno i governanti 
mandarono al Botta uno dei loro, Nicola Giovio, a pre- 
garlo, onde impedire nuovi disordini, che desistesse dal 
far trasportare il mortaio , cagione di tanto tumulto. 
L’ austriaco rispose alteramente che Tavrebbe fatto, che 
egli ed i suoi non temevano la canaglia. £ infatti di 
buon mattino il Botta spedisce una mano di granatieri 
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iirmall di Incili c con <Tuastatori per (rasporfare il mor- 
taio. I\]a non erano ancor ginnii a Poiioria, che gli Au- 
.'ilriaci venivano accolti da una grandine di sassi lanciali 
dal jiopolo, che se. ne stava afiollato, desio.so di vendetta 
e di Sangue. E gli Austriaci davanti a quel furore di 
pojìolo vadgevano le spalle. — E i popolani ormai latti 
l)aldanzosi della doppia vittoria, pili non sapevano con- 
tenersi , e sdegnando i consigli dei prudenti , volevano 
armi ad ogni costo , rumoreggiavano ardimentosi alle 
porle del palazzo c si accingevano a dare la scalata. 
4 rattenuto da questo tentativo, si volgono a trovarne 
altrove. Si saccheggiarono i corpi di guardia , gli ar- 
maiuoli , le case degli ulliciali , tutti i luoghi, ove pre- 
vedevano vi potessero essere armi ! Trovate che liirono, 
1 popolani pensarono ad ordinarsi in isqnadnr. In mezzo 
a questo apjwrato dell’ira popolare, i patrizi tremavano, 
•senza nemmeno trovare un partito qualun<|ue.*Ormai la 
lotta era inevilahile. Gli Austriaci vi si preparavano, 
accogliendo gran mano di gente a porta San Tommaso. 
Forti del numero e delle armi , si lusingavano che in 
.hreve avrebbero domali i l’urori popolari. — 1 popolani 
.ivanzavano ordinati contro porta San Tommaso, muniti 
pcriino di cannoni, che a viva forza e quasi per mira- 
colo avevano levato dai forti e trascinati nella città. Gli 
Austriaci gli accolgono col fuoco , e al primo impeto 
■sbaragliano i popolani , togliendo loro perfino un can- 
none. Fu però lieve il sopravvento degli Austriaci, che 
il popolo, ripreso il cannone, ridusse di bel nuovo gli 
assalitori a porta San Tommaso. Incominciata la ten- 
zone, tutta la città si acconciò a difesa. Se era forse 
prudenza il non abbandonarsi alla lotta , era necessità 
accettarla , quando già tanta parte di cittadinanza era 
compromessa, ed era certo che gli Austriaci , ove ave.s- 
.sero avuto vittoria , si sarebbero atrocemente vendicati 
di tutti. — Scopo degli insorti era di scaeciare i Pan- 
duri ed i Croati da porta San Tommaso. La fecero per- 
ciò segno di lutti i loro attacchi. A quest’ uopo trasci- 
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narono dall’ alto al basso pesantissimi cannoni col soc- 
corso delle sole braccia , col concorso di fanciulli , di 
jireti, di frati, di donne e li appuntarono contro la porUi. 
11 popolo corse agli arsenali e ne trasse polvere, palle, 
bombe , armi d’ogni sorta. Sorsero ben presto anche i 
serragli a sbarrare le vie, onde tagliare ogni offesa della 
cavalleria. E la battaglia infuriava da ambo le parti , 
mentre cadeva una fittissima pioggia che invece d’ am- 
morzare, ringagliardiva gli ardori. — Ormai non v’ era 
pili un governo in Genova. — Gli ottimati , sopraftalti 
dalla paura-, si erano nascosti, quindi il popolo pensò a 
darsi da sè stesso un ordinamento , se chi dovea farlo , 
per tradimento o paura, falliva. Venne istituito un quar- 
tiere generale, a capo del quale fu chiamato un Tom- 
maso Assereto. Carlo Bava venne nominato capo gene- 
rale delle milizie. Si costituirono altri capi, tutti popolani, 
ed i nobili essendosi accovacciati, avevano facoltà di fare 
quanto credevano necessario per la salute della repub- 
blica. Così durava la lotta il giorno 6 ed il 7 tra gli Au- 
striaci ed i popolani, quelli tentando mantenere le loro 
posizioni , questi tentando snidarveli. Gli Austriaci co- 
minciavano ad impensierirsi, perche, mentre la città or- 
mai tutta era insorta, gli abitanti della valle del Bisa- 
gno e della Polcevera davano piglio alle armi per la 
.salute della repubblica. Si tentò di venire ad accordi , 
ma invano. E intanto sorgeva il 2 di Dicembre , eter- 
namente memorabile nei fasti di Genova repubblicana. 
Ea costanza della lotta aveva ingagliardito gli animi 
delle due parti, e ormai non la poteva finire, che o colla 
cacciata degli Austriaci , o coll’ oppressione di Genova. 
Era uno spaventoso spettacolo ; da ogni parte tuonava 
il cannone ; le bestemmie tedesche leviivansi al cielo 
colle imprecazioni degli Italiani ; il grido della vittoria 
mescolavasi col pianto .dei morienti j donne , preti, fan- 
ciulli andavano di notte per le chiese supplicando il 
Signore. — Genova era un vero campo di battaglia. I 
Genovesi incominciarono ad avere il sopravvento contro 


Digitized by Google 



— 106 — 


uu migliaia di Austriaci raccolti in lìisagno, che costrin- 
sero alla Tuga e alla resa. Lo stesso succedeva di altri 
accampati a levante della città e stretti dall’ insistenza 
e dall’ardore del popolo. — La ressa ormai era ridotta 
intera a porta San Tommaso, donde volevasi snidare il 
nemico. La battaglia era generale, e anche i soldati della 
repubblica, che lino allora erano stati oziosi , in mezzo 
a tanto parapiglia vennero indotti dal popolo o a pren- 
dere parte alla mischia , o , quanto meno , a cedere le 
loro armi. I popolani si erano impadroniti anche di tutti 
i cannoni, posti sulle alture, fiancheggianti la città, e 
fulminavano contro gli Austriaci , che resistevano con 
grande valore. — Scopo principale dei Genovesi era 
quello di liberare l’altura dei Filippini, da cui il nemico 
cannoneggiava in via Balbi. E prima fu fiera la lotta 
per sgombrare la via occupata da un corpo di Austriaci. 
Si vinse anche questo e si procedette. Uno solo era il 
grido di guerra : A San Tommaso, alle alture del Fi- 
lippini ! — Dopo lunga zuffa gli Italiani riuscivano a 
smontare agli Austriaci un cannone , che più di tutti 
bersagliava la via Balbi. Fu quello il primo passo della 
vittoria. Ben presto i cannoni dei Genovesi, prevalevano 
e folgoravano sulla porta San Tommaso , sulla piazza 
Principe Doria e sulla formidata altura. La lotta du- 
rava ostinata , ma alla fine i combattenti della libertà 
la, vinsero sugli sgherri della tirannide. Da tiitte le parti, 
dal colle e dal piano , i Genovesi facevano cadere tale 
nembo di palle e di mitraglia al grido di viva l’unione 
e la libertà, che alla fine l’oste austriaca più non tenne 
fermo, e datasi a precipitosa fuga, abbandonava le po- 
sizioni, lasciando dietro di se lunga schiera di morti e 
di prigioni. Gii Austriaci fuggiaschi riparavano verso la 
Lanterna , e ormai non volendo più combattere attor- 
niati da tutte parti dal popolo,, e dalle genti del con- 
tado, accorse agli aiuti, gettavano le armi, domandando 
la vita al grido: Jesus, Jesus, siamo cristiani! E in breve 
il Botta e gli altri condottieri riducevansi a San Pier 
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d’ Arena umiliati e vinti. Fu questa una vera vittoria 
popolare. Gli ottimati avean lasciato fare al popolo e se 
ne erano stati nascosti, luridi di paura e di vergogna , 
ma il popolo fece senza di loro e trionfo. Ed eroe della 
battaglia furono il ilalilla , che 1’ aveva iniziata col suo 
coraggio, e un Giovanni Carbone, giovane di locanda, 
che, dopo aver, combattuto come un leone a porta San Tom- 
maso, prese in mano le chiavi di quella porta , ancora 
grondante di sangue, si conduceva in nome del popolo 
al palazzo della Signoria e le presentava al doge , con 
queste memorande parole : Ecco le chiavi, che loro si- 
gnori con tanta leggerezza hanno date ai nostri nemici. 
In avvenire le custodiscano meglio , perchè siamo stati 
noi col nostro sangue a ricuperarle. Non è ora il caso 
di dirti cosa da questo memorabile fatto conseguisse ; 
questa sommossa eobe grandi conseguenze sui destini 
d’Italia, perchè Spagna e Francia, alla notizia del grave 
fatto , si vei'gognarono dell’ abbandono , in che avevano 
lasciato la repubblica, c mandarono forze e denari, e la 
guerra continuò con diversa fortuna, ma quando si con- 
chiuse la pace Genova fu reintegrata di tutto il suo. 
E dovette tanto al coraggio de’suoi figli, e segnatamente 
di Balilla, che visse oscuro ed esecrato, ne si sa di lui 
come vivesse e come finisse. Ma se mori dimenticato 
da’ suoi , la riconoscenza della nazione gli ha ora asse- 
gnato un posto tra i più gagliardi campioni della indi- 
pendenza , e il suo nome sarà eterno , se deve essere 
eterno l’amore d’Italia nel cuore de’suoi figli. 

In questi patriottici ragionamenti , Mario passava le 
ore presso Catullo e presso Giuditta , e coi loro voti e 
coi loro auguri affrettavano il momento della liberazione 
di Roma e del compimento delle nazionali aspirazioni. 

Frate Severo, dopo la morte di Gabriele, non avea 
più posto il piede nella casa di Giuditta. Sapeva d’ es- 
sere inviso e se ne stava lontano, benché gli cocesse di 
non potere sorvegliare Catullo. Seppe poi dei rapporti di 
Mario e di Giuditta e ne fremette in cuor suo. Fece 
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sorvegliare (juella casa , ma di ciò non fu pago, cd un 
giorno si presentò da Giuditta. 

Questa fu sorpresa nel rivederlo , pure , per ri- 
spetto alla memoria del suo Gabriele, gli diede il ben 
venuto. 

— Qual buon vento vi adduce da me. Frate Severo? 
Da tanto tempo foste assente da casa mia, che credeva 
aveste del rancore con me. 

— 11 rancore non può allignare nel cuore di chi ha 
fatto roller ta di se stesso al Signore. 

— Lo credo.... ma egli è, che dalla morte di Gabriele 
in poi voi non vi degnaste di riporre il piede in casa 
mia. Dovea credere, che voi aveste del rancore con me... 
non già col mio Catullo , che colmavate un giorno di 
carezze, e che ora avete abbandonato a se stesso. 

' — E appunto l’amore del fanciullo, che qui mi ha an- 
cora condotto.... mio malgrado , ve lo confesso, perchè , 
lo sapete, io non ho buon sangue con voi, e una bar- 
riera insormontabile ci divide. Io amava troppo Gabriele... 
avea grandi doveri verso di lui, perchè io possa dimen- 
ticare i figli suoi. Badate ,’ o donna , di non perderli ! 
Voi avete troppo rapporti con Mario, il figlio di Claudio 
e di Annalena. Egli è un uomo di idee false, è un uomo 

corrotto c potrebbe perdere voi . . . T e i figli vostri ! 

Badate, o donna, perchè potreste rendere a Dio stretto 
conto della rovina de’figli vostri, lo dovrei essere severo 
con voi... usare forse un altro linguaggio, ma io mi rispetto 
troppo, e perciò mi rivolgo alla madre e alla donna di 
cuore, e le dico, abbiate cura dei figli vostri ! 

A queste parole Giuditta arrossì. Comprese , che il 
frate non avea tutti i torti, che avea il dovere di prov- 
vedere alla salvezza de’suoi figli. 

— So il mio dovere v3rso di essi e lo farò! 

— Dio vi assista. Ma badate, o donna, io veglio so- 
pra di voi, perchè i figli di Gabriele sono per me una 
cosa sacra ! 

11 frate ne andò, e Giuditta stette alquanto pensosa. 
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c veramente temette che i suoi rapporti con Mario , 
oltre che compromettere se stessa, potessero avventurare 
anche la sorte dei figli suoi. 

Alla fine si riscosse e conchiuse : 

— Fa ciò che devi e avvenga che può ! 
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f >1 fio* ili «ioritt» 


E prima di continuare nei nostro racconto, crediamo 
opportuno di dare uno sp;uardo agli avvenimenti d’Italia 
del 1807, per conoscere l'influenza che <?ssi ebbero sulle 
sorti di Roma. 

Se prima del 18ò9 gli Italiani erano divisi sul con- 
cetto della ricostituzione nazionale, e cioè se si dovesse 
abbracciare per bandiera la federazione dei principi, o la 
unità nazionale, dopo i grandi avvenimenti di (|uciranno 
eternamente memorabile , e dopo la leggendaria spedi- 
zione dei mille di Marsala, il principio della unilicazioiie 
nazionale sotto la monarchia sabauda fu accettato dal- 
r intera mizionc , c anche i dissidenti, gli stessi unitari 
repubblicani , se accolsero il fatto di mala voglia, vi si 
acconciarono, perchè intanto si compiva un (atto mate- 
riale, utile a tutti. Non restavano che i pochi federalisti, 
ornai isolati, benché rispettabili, i partigiani delle dina- 
stie cadute, gli autonomisti ed i clericali. Ma tutti in- 
sieme costoro non potevano frapporre un serio ostacolo 
al rimpasto della Dazione. 

(ili avvenimenti ebl>oro un serio e logico svoltiimento. 
e I fatti c(vmpiutisi nel 18GC restituirono, fosse virtù, 


Digitized by Google 



— Ui — 


fosse niacchlavclllsmo^ degli Italiani , Venezia all’ Ita- 
lia , e r Austria umiliata dalle patite sconfitte , do- 
vette rinunziare ad ogni pretesa su di noi. Dovette ri- 
conoscere, che se gli Italiani non avevano saputo vin- 
cerla in campo aperto, avevano, a volta a volta, saputo 
opporle tanti e si formidabili nemici , che per salvarsi , 
credette opportuno abbandonare una dominazione che 
le avea costato tante sciagure e tanti dolori. 

Al compimento della unità nazionale, bisognava assi- 
milare Roma alla nazione, restituire all’Italia la sua ca- 
pitale , la città che da remoti tempi avea dominato il 
mondo, colle armi, colla sapienza e colla religione. 

Il problema era arduo, perchè a Roma sedeva il Pon- 
tefice, da secoli, sovrano di Roma, che vi si era imposto 
per le tradizioni e per la cieca superstizione paesana e 
straniera. 

Alla grave risoluzione del problema avcano mirato e 
i moderati e il partito d’azione; anzi Garibaldi fino dal 
i8ò9, dopo gli eccidi! di Perugia, avrebbe voluto dalla 
Cattolica volare nelle Marche e nell’ Umbria, a proteg- 
gere quelle popolazioni sgozzate dagli sgherri del Papa, 
ma fu trattenuto da’ reggitori dell’Italia Centrale. Anche 
quando si meditò la famosa spedizione dei mille, molti 
di quelli che la inspiravano , avrebbero voluto piom- 
bare invece sulle legioni di Lamoricièrc e colpin; 
il nemico al cuore. Ma la parte moderata , capitanata 
dal Cavour, credendo non ancora giunto il momento di 
affrettare la difficile soluzione, mandò a soqipiadro il di- 
segno, e l’occupazione delle Marche e dell’ Umbria non 
avvenne che più tardi , per temperare gli effetti della 
rivoluzione ed impedire, che coll’ affrettare la soluzione 
del problema, non si compromettesse tutto l’ andamento 
della rivoluzione. 

Subito dopo r annessione dell’ Italia Meridionale al 
resto d’ Italia, in quei giorni fecondi di tanti resultati , 
davanti alle grandi meraviglie operate nulla si riteneva im- 
possibile in Italia , e imminente speravasi I’ acquisto di 
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Uoma. Allora e moderali e «garibaldini credevano non 
tanto difficile la soluzione del problema , e dopo che 
Garibaldi nel verno del I8GI avea proclamato agli Ita- 
liani di trovarsi pronti alla vicina primavera, i moderati 
non se ne stavano colle mani alla cintola, e Cavour jiro- 
clamava nel Parlamento : Il problema di Roma non può, 
a mio avviso, essere sciolto colla sola spada ; la spada 
è necessaria , lo fu e lo sarà ancora per impedire che 
elementi eterogenei vengano a frammettersi nella solu- 
zione della questione, ma anche le forze morali debbono 
concorrere aì suo scioglimento. Io credo, proclamava il 
grande statista, che la soluzione della questione romana 
del)ba essere prodotta dalla convinzione, che andrà sem- 
pre pili crescendo nella società moderna, e nella grande 
società cattolica , essere la libertà altamente favorevole 
allo sviluppo del vero sentimento religioso. Quando que- 
sta opinione sarà accolta generalmente , e la sarà , noi 
non dubitiamo d’alTermare che la gran maggioranza dei 
cattolici illuminati e sinceri riconoscerà, che il Pontefice 
j)uò esercitare in modo molto più libero, mollo più in- 
dipendente il suo ministero , custodito dall’ amore, dal- 
rispetto degli Italiani, che delle baionette straniere. 

E un’ altra volta Cavour ,. incalzato dalle stringenti 
sollecitudini de’suoi accoliti, si esprimeva senza ambagi 
e senza reticenze. Ormai l’ Italia essere alle porle di 
Roma ed esigerla. Afi’ermare anzitutto che Roma dovea 
essere la capitale dell’Italia, che senza Roma Tltaiia non 
avrebbe potuto compiere la sua unificazione e costituirsi. 
Che vi sarebbero sempre disordini in Italia, ove la qoe- 
stione di Roma non fo.sse risolta. Rispettare le opinioni 
di quelli , che volevano portare la capitale altrove , ma 
ritenere egli, che l’ Italia non potesse avere altra capi- 
tale di Roma all’infuori. Che ragioni morali decidevano 
la questione a favore di Roma. Che in Roma concorre- 
vano grandi rimembranze storiche , ed essere la sola 
città italica immune da municipali memorie, ed essere 
dai destini chiamata ad essere la capitale di un grande 
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stato. Che però non poteva pensarsi d’andare a Roma., 
nialij;r;ulo la Francia, insediata a Roma, e clie avea ver- 


salo il suo sanane per la ricostituzione dell’Italia. E il 
PinLiniento votava in conformità a (juesti concetti. 
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E Cavour non si arrestò alle parole, ma dopo avere 
mosse le file della diplomazia, da r|ueiraccortissiino uomo 
che egli era e della natura umana conoscentissimo, en- 
trò in accordi , negati da poi, ma realmente intavolati, 
col cardinale Antonelli, pe^ quali la Corte romana rico- 
noscerebbe Vittorio Emanuele , come re d’ Italia , il 
Papa avrebbe conservato il diritto di alta sovranità so- 
pra il patrimonio di S. Pietro , il quale però sarebbe 
stato governato civilmente dal re, si sarebbe assegnata al 
Papa e ai cardinali una lista civile conveniente, e pei quali 
infine sarebbe stata assicurata al Pontefice e alla Chiesa 
la libertà d’azione nell’esercizio del suo spirituale dominio. 
Ma’ la morte di Cavour troncava le 'trattative e il grande 
principio da lui proclamato di , libera chiesa in libero 
stato non poteva ancora trovare la sua applicazione. 

Per questi fatti e per queste dichiarazioni le agita- 
zioni delle popolazioni per ottenere Roma erano natu- 
rali e legittime. Anzi queste aspirazioni e questi movi- 
menti trovarono incoraggiamento dal ministero presie- 
duto dal Kicasoli, che era succeduto al Conte di Cavour, 
(^hi non ricorda le dimostrazioni seguite in quel torno 
di tempo in tutte le principali città italiane, e che forse 
furono l’unica causa della caduta del Ricasoli ? (^hi non 
ricorda la istituzione dei comitati di provvedimento , il 
cui supremo intento era di spingere il governo italiano 
sulla via di Roma , col preparargli il terreno con una 
spedizione di volontari , fornita di tiitto il bisognevole, 
perchè, al pari di quella di Marsala, ottenesse un eguale 
risultato ? Aè del tutto dovrebbe essere svanita la me- 
moria della burrascosa seduta dell’ assemblea generale 
tenuta dagli stessi comitati nel teatro Paganini in Ge- 
nova, a cui intervennero da tutte le parti della Peni- 
sola trecento e più rappresentanti e dove presero posto 
le più cospicue notabilità del partito avanzato. Nè pos- 
•sono essere state così facilmente poste in obblìo le deli- 
berazioni votate alla unanimità da (jueirassemblea, colle 
(piali si intendeva di provvedere energicamente airarma- 
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mcnlo della nazione, solo mezzo logico, per essere veri, 
di conseguire Venezia e Roma. 

Ma in mezzo alle sue elucubrazioni e alle sue aspi- 
razioni un po’troppo avanzate , il Ricasoli, senza potere 
in nessun modo parare la botta , si vide scavalcato dal 
Rattazzi, che, come altre volte, in modo poco parlamen- 
tare , portato dal maneggio della camarilla piemontese , 
si levò in seggio, ed ebbe la presidenza del ministero e 
il portafoglio dell’interno. 

Ogni qualvolta, da Novara in poi, la nazione versò 
in gravi frangenti, si trovò alla sua testa questo mini- 
stro , che sìa mal genio , sìa inabilità o sfortuna , ha 
contribuito a turbare la fraterna concordia e a peggio- 
rare le condizioni nazionali. 

L’illustre Guerrazzi, nel suo famoso Assedio di Fi- 
renze, nell’ accennare alle grandi miserie dell’ umanità, 
vaticinate da un profeta , alla fame , alla peste e alla 
guerra aggiungeva il Guizot; gli Italiani, a giusta ragione, 
potrebbero sostituirvi il Rattazzi, il cui ministero ha sem- 
pre segnato sventura e disordine. 

E precisamente , morto Cavour e succedutogli Rica- 
soli , Rattazzi ebbe cruccio che il carico di sostituirlo 
a quello e non a lui fosse dato. E diffatti* la era 
una conseguenza logica della condotta politica da lui 
.seguita. Capo della sinistra , non poteva pretendere di 
succedere al Cavour, che capeggiava la parte moderata, 
e che anche dopo la coskii morte, rappresentava la mag- 
gioranza del Parlamento. Ma a Rattazzi e alla parte 
pienmntese sapeva mal grado che fosse affidata ad altri, 
e non alla propria fazione , il predominio sulla cosa 

f mbblica, e pero seppe essa tanto destreggiarsi , che il 
licasoli, in causa anche della sua mal accorta politica, 
si trovò cacciato di sella. A ciò contribuì forse la po- 
litica francese, cui non garbava l’indirizzo troppo franco 
del Ricasoli nella questione romana , e che voleva con- 
trastarci a tutt’uonio l’andata a Roma. E ravvenimenlo 
del Rattazzi al potere era altresì preconizzato dalla costui 
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andata a Parigi e dalle carezze che vi raccoglieva dalla 
Corte napoleonica. A Parigi lo si persuase , ove fosse 
giunto al potere, a soprassedere alla soluzione della ver- 
tenza di Roma e di rivolgere invece gli sforzi a cacciare 
l’Auslria d’Italia. 

Fu facile cosa al Rattazzi di dare il tracollo al Rica- 
soli, a cui ormai la maggioranza cavuriana obbediva di 
mala voglia, perchè non ravvisava ove la si volesse con- 
durre dal Ricasoli con la sua agitazione a proposito di 
Roma , che si faceva proclamare sottomano dappertutto 
ca})itale d’Italia. 

Il Rattazzi capeggiava il terzo partito , che si cre- 
deva pili liberale della maggioranza e meno rivolu- 
zionario della sinistra, e che invece non rappresentava 
più che r anacronismo delle proprie idee , perchè com- 
posto della massima parte di vecchi liberali piemontesi, 
avea in poco rispetto Cavour, e caldeggiava propositi, 
che il trionfo della rivoluzione avea resi vani. If Rattazzi 


poi non era animato che da una sola ambizione, quella 
del potere. Pieno di questo sentimento, non pensò agli 
ostacoli , che ben presto sarebbero sopraggiunti. Uomo 
di sua natura arrendevole , poco scrupoloso nel mezzi , 
fidando -sopratutto nell’influenza del piemontcslsino, che 
lo appoggiava con tutti i raggiri di una antica ammi- 
nistrazione, assumeva il potere, ma ben presto la barca 
dello stato dovea urtare a Sarnico e capovolgersi a 


Aspromonte. 

La fu quella una brutta commedia. Garil>aldi, lnsu.s- 
surrato dal comuni amici, prestò fede alle promesse del 
Rattazzi, che gli preconizzava vicini i tempi dell’azione, 
e si lasciò abbindolare dall’astuto alessandrino. Garibaldi 


sentiva essere caduto il governo dei moderati , coi^- 
trario ad ogni velleità d’ azione , e ehe col Rattazzi si 
sarebbe potuto tentar qualche cosa. Rattazzi voleva gua- 
dagnarsi Garibaldi, ove si fosse trattato di agire ; Gari- 
baldi lusingavasi di trascinare il Rattazzi su tale pendìo, 
d’onde non avrebbe potuto uscire senza la guerra , a 
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meno di pregiudicare la nazione. Certo non rivelarono 
nè r uno nè i altro la intimità del loro concetto, e fu- 
rono alla loro volta ingannati e ingannatori. Ed entrambi 
furono travolti alla per fine con dolore e danno della 
nazione. 

Il ministero clic succedette, sentendosi ancora rintro- 
nare all’ orecchio il grido soffocato ad Aspromonte di 
lioma o morte, acconciandosi anche alla necessità del- 
Tinterna amministrazione , che mal digeriva quel carat- 
tere piemontese, che tutta la investiva, concluse nel 
1864 la famosa convenzione di Settembre, che costò 
sangue e dolori a Torino e sollevò tante recrimina- 
zioni. Checché però se ne dicesse , quella convenzione 
pattuiva l’uscita d’Italia dello straniero, comunque amico, 
che ancora restava da noi a far la guardia al Papa , 
dava un assetto più italiano alla amministrazione e col- 
locava la capitale in luogo più sicuro , nel probabile 
caso, che si dovesse attaccare in campo aperto l’Austria, 
ancora accampata nel Veneto. 

Ma la convenzione di Settembre , che era stata fiitta 
nel senso di dare una tregua alla questione romana , 
non fece anzi che ridestarla. Torino punta d’essere sUita 
sacrificata, volle ravvisare in essa una rinuncia a Roma, 
un tradimento fatto alla nazione, e da quel giorno non 
ebbe posa a denunciarne i tristi effetti e a maledirla 
come un atto funesto. 

Ma le passioni violentemente suscitate sedarono da- 
vanti agli eventi fortunosi che ci diedero la Venezia. La 
nazione nel 1866 fu eccitata alle armi. Venne conclusa 
r alleanza colla Prussia per abbattere l’Austria, e tutta 
Italia fu in armi. Fummo sfortunati in campo, ma for- 
tunati nella diplomazia. Ciò che non ci diè il valore, ci 
diede la fortuna. L’Austria, auspice Napoleone, ci ce- 
dette la Venezia. Era umiliante la cosa per noi , ma 
poi non si poteva fare la guerra ad un nemico , che 
alla fin fine ci cedeva quanto gli volevamo ritorre. 

L’ Italia, avea diritto, avea dovere, avea necessità di 
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liberare la Venezia dall’ oppressione straniera. E lino a 
che r Austria non voleva udire ragione , nè riconoscere 
giustizia , era bene che 1’ Italia lesse pronta a tentare 
anche la dura e cieca sorte delle anni. Ma dopo che 
per amore o per forza l’Austria si trovò costretta a ri- 
conoscere la prevalenza del nostro diritto , era follia il 
volere persistere nella lotta. 

Intanto i modi, con cui ottenemmo il Veneto, ci le- 
gavano sempre più a Napoleone, che colla convenzione di 
Settembre ci avea interdetto di attentare alla sovranità 
del Pontefice. Però bisognava far qualche cosa e cercare 
di venire a dirette trattative col Papa, per stringere un 
modus vivendi tra i due stati limitroli. Quindi sullo 
scorcio del 18G6 il ministero Ricasoli mandò a Roma 
il commendatore Tonello per intendersi col Papa. Quelle 
trattative dispiacquero alla nazione. Per esse , inconsul- 
tamente si fe’ getto in servile ossequio della potestà ec- 
clesiastica di alcune guarentigie, che ab antico venivano 
osservate a tutela del potere civile. E, ciò che era più 
a deplorarsi, per esse vennero richiamati alle loro sedi 
alcuni vescovi, notoriamente ostili all’Italia e ribelli alle 
leggi dello stato, con manifesto pericolo della pubblica 
tranquillità. Per esse, molti nuovi vescovi vennero eletti 
anco per quelle diocesi che da lustri erano vacanti. Dopo 
ciò il Ricasoli , ad onta delle più esplicite prescrizioni 
dello Statuto, si oppose ai Veneti, che per la prima 
volta si giovavano della libertà per riunirsi in comizii 

f )opolari , onde esprimere il loro giudizio sulla famo.sa 
egge chiamata dai banchieri contraenti Langrand-Du- 
monceau. Poi con immenso danno del pubblico tesoro 
e della pubblica amministrazione, osò sciogliere il Par- 
lamento da poco convocato, perchè, come di suo diritto, 
ne lo avea redarguito. Poi si permise di esercitare in- 
direttamente una pressione sul voto degli elettori. Ep- 
pure, il nuovo Parlamento, benché formato in tal modo, 
se potè sulle prime raccogliere a stento una maggio- 
ranza propizia al governo , ben presto si atteggiò per 
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modo da fargli sentire la convenienza di dimettersi ; e 
infatti, (inando venne in discussione la legge per auto- 
rizzare il governo a vendere, in beneficio dello stato, i 
beni cosi detti ecclesiastici , . a grandissima maggioranza 
pronunciò aperta condanna contro le tendenze clericali 
^el ministero Ricasoli. Il (pale volendo sciogliere la 
(pestionc romana a complemento del programma na- 
zionale, c vedendo inadeguati a questo altissimo scopo, 
i mezzi forniti dalla forza materiale , andò predicando , 
come fino allora si era sempre insinualo, l’esclusivo ri- 
medio della forza morale^ Solo, che invece di adoperarsi 
a tutt’uomo per costringere il Papato a modificarsi in- ' 

nanzi al principio più sincero e più utile della civiltà ^ 
avrebbe voluto indurre la civiltà a piegare e ad incep- 
parsi nel suo indirizzo in omaggio dell’ agonizzante Pa- 
pato. Il problema era stato preso al rovescio, e se Ri- 
casoli Ibsse stato vincente, il paese avrebbe precipitato 
alla reazione. Ma il paese , virilmente pronunciandosi 
contro gl’infausli progetti, salvò sè stesso. 

E la caduta del Ricasoli rimetteva a gala il Rattazzi 
od i suoi. E malgrado i suoi infausti antecedenti, e il 
funesto ricordo di Aspromonte, parve al paese, che egli 
fosse ancora il ben venuto, perchè, dopo lo sfascio (lei 
partito moderato prodotto dalla catastrofe di Custoza 
e di Lissa, e dallo sfatamento di Lauiarniora e daU'iu- 
Hessibile politica del Ricasoli , e dalle tenerezze papali 
dei burgravi della destra , si sperò clic la abilità del 
Rattazzi avrebbe giovato al paese per compiere la li([ui- 
dazione dell’ asse ecclesiastico , da tutti promessa, e fin 
allora compiuta da nessuno. 

E a dir vero, il paese si era attaccato a lui, quando 
» lo vide mettersi fervorosamente all’ opera , e senza am- 
bagi e senza riguardi , gettò la falce sull’ erta selva di 
Pietro , e rese alla società modeitia ciò' ene 1 intrigo e 
il servilismo devoto d’altri tempi le aveà tolto, ‘ 

Poi lo si vide sottomano prestare aiuti al Garibaldi ; 
ma sconfessarne le parole e gli atti, che accennavano a 
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ItouKi. Preconizzato come una creatura del lìonaparte , 
si avvisò che il moto non fosse nè intempestivo nè te- 
merario. E d’altronde la (piestione di Roma non aspet- 
tava da tempo che la risolvesse? 

Fu torto del paese , se chi era salutato per un va- 
lente politico, un depositario della fiducia reale, un ispi- 
rato dalla politica najxileonlca , venne creduto 1’ uomo 
destinato a risolverla in vantaggio d’Italia ? 

A Roma ! a Roma ! era anche allora il grido di tutti, 
e fidando nella voce del nocchiero, tutto il paese vi ane- 
lava come a supremo compimento della nostra, unità. 

C’ingannammo ! L’uomo creduto da tutti abile e scal- 
tro, si mostrò pusillo e volgare. Credendo avvolgere gli 
altri in una maglia di ferro, non seppe tessere che una 
sottil rete di ragno, che lo rese impossibile al potere e 
pericoloso al paese. 

Egli, egli .solo fu causa che molto sangue generoso 
si versasse, e che il soldato straniero calpestasse di bel 
nuovo il sacro suolo d’Italia. 


Ma non precorriamo gli eventi, che qui ci accingiamo 
a narrare. Solo ci basti dire , che noi fummo allora 
convinti, che la politica rattazziana a null’altro si risolve 
che in una sfrenata sete di potere e nell’ abilità di sa- 
[lervisi destreggiare, con vera maestria di funambolo. Ci 
convincemmo che la fèbbre dell’ambizione e non la bontà 


delle idee utili e generose cementavano quel partito. 
Fummo persuasi che il potere non si rafferma colla 
mina al partito avversario , bensì colla onesta gara di 
giovare meglio alla patria — che l’Italia ha bisogno di 
chi la serva con disinteresse ed affetto , non di chi la 
sfrutti ancor più di denaro e di sangue — che abile 
ed onesto ministro è chi sa dire francamente al paese 
la condizione delle co.se e .sa provvidamente accudirvi , 
non chi per. Si^iania <di popolarità, solletica una cara 
speranza, ridesta generose passioni , e sul piii bello le 
tradisce coll’inabilità. 


Ma torniamo a bomba. Venuto di nuovo al potere il 
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Rattazzi, la questione di Roma tornò in campo inelut- 
tabilmente. (ii.à prima d’ allora i partiti estremi e spe- 
cialmente il Mazzini , si erano manciisiati a tenerla 
viva , ma la cosa destava 1 attenzione , non i sospetti 
del governo. Il governo pontificio e il francese sorve- 
gliavano gli andamenti di queste mene, 'meglio c con 
maggior intere.sse del nostro, e a volta a volta lo ecci- 
tavano a sorvegliare ed a provvedere. Il capo apparente 
della agitazione era .sempre il Garibaldi , che avea as- 
sunto la presidenza della emigrazione romana , e avea 
esplicitamente dichiarato colla sua spartana franchezza , 
che egli si metteva alla testa del movimento. A Parigi 
e a Roma il Garibaldi era conosciuto. Queste dichiarazioni 
destarono colà un legittimo allarme, e Napoleone si di- 
resse al Rattazzi , richiamandosi agli accordi della fa- 
mosa convenzione di Settembre, e ib Rattazzi alla sua 
volta faceva in Parlamento analoga dichiarazione. 

Però la cosa , anche sulle prime non andò liscia , e 
proprio verso la metà del Giugno, una mano di insorti 
si levò a tumulto su quel di Terni, col dichiarato pro- 
posito di volere entrare nel territorio pontificio , e di- 
sturbarvi la festa che si celebrava in Roma nell’ occa- 
sione della ricorrenza del Centenario di S. Pietro. Ma 
fu un nonnulla, e pochi soldati bastarono a disperdere 
quella banda, capitanata da un Perelli da Milano e da 
un Galliano da Genova. 

Garibaldi pensò intanto di promuovere un’agitazione, 
per così dire legale , a predisporre la pubblica opi- 
nione. Forte del concetto , che per demolire il Papa 
lò.sse necessario combattere la superstizione che lo tien 
ritto e diffondere a oltranza il gran principio della li- 
bertà di coscienza, il gran dogma della rivoluzione mo- 
derna , così aspramente combattuto da Roma, divi.sò di 
raccogliere in una sola massoneria i diversi riti, che ne 
esistono in Italia, e nella sua qualità di Grande Oriente 
di Palermo, convocò tutti i membri della massoneria ad 
una grande radunanza in Napoli , precisamente il 21 
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Giugno. Ma il suo concelto fallì. La riunione ebbe luogo, 
presieduta dal De Luca , nei locali della loggia Egeria 
in Napoli, ma molte altre loggle non intervennero, anzi 
protestarono contro la usurpazione del Garibaldi di po- 
teri non suoi e tutto (ini con uno scandalo, da cui ri- 
sultò meglio ,« se ve ne fosse stato bisogno , 1’ inutilità 
della setta massonica , atta soltanto che a carez- 
zare le velleità ambiziose di alcuni uomini vani e leg- 
geri, e quel che è paggio, a mantenere in Italia lo spi- 
rito di setta, mentre per formarla davvero, abbiamo 
tanto bisogno disfarle, come raccomandò tanto quelfacuta 
mente dei Foscolo. 

Quest’attitudine degli uomini avanzati eccitò vivamente 
il governo napoleonico , che ricorse ad un partito , che 
era una vera violazione della convenzione di Settembre. 
Esso mandava ufficialmente a Roma il generale Dumont, 
coll’incarico di prendere i concerti col colonnello d’Argy, 
capo della legione d’ Antibo ,• sulle misure da adottarsi 
per mantenere i legionari francesi, che disertavano con 
frequenza, sotto la bandiera pontifìcia. E Dumont, venuto 
in Italia, adempì l’incarico con zelo, e anzi in una lu- 
stra della legione d’ Antibo, pronunciò un discorso ener- 
gico ed incisivo, che eccitò vivamente in Italia la pub- 
blica opinione. Il governo francese tentò sconfessarlo , 
ma i fatti posteriori palesarono apertamente , che esso 
avea una missione ufiiciale, tanto più dopo che il Niel, 
ministro della guerra di Francia, ebbe a dichiarare al 
colonnello d’Argy con lettera, resa di pubblica ragione, 
che i suoi legionari erano soldati francesi , e come la 
legione fòsse l’ombra della Francia lontana. 

Queste dichiarazioni erano una specie di sfida che la 
Francia gettava, non solo al partito d’azione, ma all’ I- 
talia tutta, che aspirava alla redenzione di Roma. 

Il partito d’ azione non si die’ per vinto , e a fronte 
della continua vigilanza esercitata dai due governi , 
francese e italiano , non cessò dai preparativi contro 
di Roma , dove per mezzo dei suoi agenti , procu- 
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fava continuamente di disporre il terreno ad una in- 
surrezione popolare. 

Ormai il problema era ridotto a questo solo : se l’I- 
talia, governo ha promesso di rispettare il governo pon- 
tificio, se altrettanto lia garantito la Francia , facciamo 
operare i Romani. Mettiamoli a fronte del loro sovrano, 
insorgano , e la rivoluzione li metterà a livello di tutti 
gli altri popoli civili, ai quali non si contende di stabilire 
le proprie sorti. Il ragionamento era logico, ma restava 
a vedersi se la rivoluzione di Roma contro il proprio 
governo fosse possibile. 

Questo concetto di sollevare Roma era stato le tante 
volte ideato anche dal Mazzini , il quale avrebbe pur 
voluto sollevarla in nome della repubblica , onde poter 
recare le aquile della libertà alle Alpi ed al mare, ma, 
se egli non se ne volle mai capacitare, gli uomini che 
avea scelto a ministri de’ suoi disegni , lo aveano com- 
preso e glielo avevano apertamente dichiarato. Di più 
gli avevano fatto conoscere, che se un movimento avesse 
pure dovuto succedere , non avrebbe potuto essere re- 
pubblicano, perchè Roma non poteva disconoscere la 
bandiera, accettata da tutta Italia, e per la quale dopo 
tanti conati era riuscita ad essere una nazione rispet- 
tata e ben accetta. 

E precisamente il 10 Agosto di cmcU’anno, l’Estival, 
agente mazziniano, così scriveva al Mazzini : « .... Sono 
questé le idee che predominano nelle masse , ed è pur 
mestieri contare su esse. Forse diciotto anni sono , il 
popolo, più vergine nei suoi sentimenti , poteva avere , 
come mi dicevate, istinti repubblicani ^ ma ora l’influenza 
del Comitato nazionale, ha trasformato tutto, c credo che 
sarebbe errore di non poco momento il credere che l’attuale 
situazione rassomigli a quella che esisteva or sono diciot- 
t’anni quando si proclamò la repubblica romana. E poi 
richiamandomi ai fatti che precedettero la proclamazione 
del governo del 49, mi pare che neppure allora quegli 
istinti fossero generali , e voi stesso e Garibaldi , foste , 
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•se non erro, sul punto di rimaner vittima della plebe , 
ohe osteggiava il governo repubblicano. » 

E COSI nel Luglio del 18(57 , mentre Rattazzi stava 
lavorando col Parlamento alla attivazione della legge 
per la liquidazione deH’asse ecclesiastico, i mazziniani e 
il partito d’azione davano opera sotterranea per prepa- 
rare una rivoluzione in Roma e indurre il governo ita- 
liano anche contro suo genio a intervenirvi. 
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CAPO X. 


Mà* ItMurresioiw» 


Battuzzl conosceva le mene segrete de’ garibaldini e 
de’ mazziniani, e si sbracciava nel fare proteste , anche 
per aderire alla sollecitudine delia diplomazia, per scon- 
giurare il moto. 

Il 21 Settembre 1807 nella Gazzetta ufficiale com- 
parve una dichiarazione per avvertire il paese che il 
governo seguiva « con diligenza grande l’agitazione che 
col nome glorioso di Roma tentava di spingere il paese 
a violare que’patti internazionali, che sono fatti sacri dal 
voto del Parlamento e dall’onore della nazione. » Aggiun- 
gevasi che « vedeva con pena i danni che tali eccitamenti 
arrecavano alla quiete dello stato, .al credito nostro, a 
quelle operazioni finanziarie , colle quali è congiunto il 
benessere e la fortuna comune. » E non mancò, in con- 
clusione , di dire franco ed aperto « che in uno stato 
libero nessun cittadino può farsi supcriore alla legge, e 
mettere se stesso in luogo dei grandi poteri della na- 
zione e di suo arbitrio disturbare l’Italia nella dura 
opera. del suo ordinamento e trascinarla in mezzo alle 
più gravi complicazioni. » Questo era parlar chiaro, ed 
ancora più chiara era la minaccia « che se alcuno si 
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attentasse a venir meno alla lealtà dei patti, e violare 
(piella frontiera, da cui ci deve allontanare l’onore della 
nostra parola , il ministero non lo permetterà in niun 
modo e lascierà ai contravventori la responsabilità di (pielli 
atti che essi avranno provocati. » 

Questa era una esplicita dichiarazione, ma il partito 
d’azione, sui cui voti dovea pur contare il llattazzi per 
stare al potere, se ne fii punto, non si lasciò intimorire, 
e continuò nei suoi maneggi c nelle sue disposizioni , 
capeggiato dal Garibaldi, allora risoluto più che mai di 
mandare a compimento il suo antico voto di portare a 
Roma la rivoluzione. Mazzini voleva che vi proclamasse 
la repubblica, il partito d’azione avrebbe accettato anche 
la monarchia colla costituente, ma, ad ogni modo, tutti 
i partiti estremi ineluttabilmente spingevano a Roma , 
come a terra promessa, come a compimento del patrio 
risorgimento. 

Garibaldi avrebbe voluto guadagnarsi l’opinione del- 
l’Europa, e però si recò a (iinevra , ove in cjue’ giorni 
si era radunato il Congre.sso della Pace, al (piale sede- 
A'ano nella loro maggioranza , i democratici di tutti i 
paesi, e vi fu splendidamente accolto. Ma a (pici Con- 
gresso nulla si concbiuse, e lo stesso Garibaldi , che si 
lasciò spesso trasportare dalla violenza della sua parola, 
dovette abbandonarlo , persuaso , che bisognava contare 
solo sulle nostre forze. 

Reduce a Firenze, il Garibaldi raddoppiò d’attività 
ncU’organizzare il movimento, che preparava contro gli 
Stati pontilìcii, e andò predicando dappertutto la neces- 
sità per l’Italia di rovesciare il Papato , lasciando nello 
stesso tempo intravvedere che egli, al rinfrescarsi della 
stagione, si .sarebbe impadronito di Roma, nonostante l.i 
convenzione del Settembre, la protezione della Francia 
c la vigilanza al confine deH’eserclto italiano. 

Noi non vogliamo <{ui riferire, e molto meno eensn- 
rarc il linguaggio tenuto da Garibaldi in tutta (piesta 
fase, solo noteremo che ipiel suo linguaggio contro il Papato 
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e il sacerdozio fu sempre d’una estrema sconvenienza e ' 
che nel suo movimento verso Roma pareva spinto non 
tanto dal desiderio di con"iungere Roma all’Italia e di 
soddisfare l’ardente voto della nazione, che era compiere 
la sua unità coH’insediarvisi, quanto dal concetto di spe- 
gnere in Roma non che il Papato, il cattolicismo. Error 
grave, che convertiva una rivoluzione esclusivamente po- 
litica , in una lotta religiosa , col turbamento delle co- 
scienze, contro le aspirazioni dell’intera nazione. 

Nel frattempo la Giunta nazionale romana replicaia- 
mente faceva appello ai patrioti italiani , incitandoli a 
stringersi in associazioni per portare i soccorsi del neces- 
sario denaro alla causa dell’ insurrezione romana. E il 
Garibaldi da Genestrelle assicurava i Romani, che l’Italia 
non li avrebbe abbandonati e che loro avrebbe larga- 
mente forniti i mezzi perchè « spezzassero i rottami d<d 
loro fèrri sulla cocolla dei loro oppressori. » E apertamente 
si facevano apparecchi di insurrezione in Firenze , in 
Siena, in Napoli, e dappertutto si agitavano gli .spiriti. 

Fu allora che il Rattazzi si decise a pubblicare la di- 
chiarazione, già da noi accennata, ma che fece ben poco 
effetto, perchè il partito d’azione, lasciò credere che in 
sostanza il Rattazzi era con loro e che parlava in sil- 
làtto modo soltanto per rispettare le convenienze diplo- 
matiche. 

Anzi quella nota non fece che accelerare il moto. Nella 
sera stessa della sua pubblicazione, i capi garibaldini si 
raccoglievano a Firenze a congrega, e ivi, malgrado il 
voto di pochi, che dicevano Roma non preparata e mal 
di.sposta, deliberavano di affrettare energicamente il moto, 
che ormai era una viltà il lasciare a mezzo , tanto più 
che i voloptari a drappelli si erano in que’giorni da Ge- 
nova, da Milano, da Bologna, da Firenze, dagli Abbruzzi 
portati lungo la frontiera, e disseminati qua e là atten- 
devano l’ora dell’azione. 

Davanti alla attitudine ostile del governo, la Giunta 
nazionale romana di parte moderata declinò ogni respon- 
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sa}3Ìlità di quanto stava per succedere, e dichiarò con un 

1 >roclama ai Romani di ritirarsi dall’azione. Cosi Gari- 
)aldi ed i suoi ebbero libero il campo, e il partito d’a- 
zione prendeva in Roma il sopravvento. 

Tra questo aflàccendarsi dei partiti e del governo, Ga- 
ribaldi verso la metà di Settembre, da villa San Fiorano 
compariva in Firenze , ove era splendidamente accolto 
dalla popolazione , e quivi , dopo d’aver avuto un ani- 
matissimo colloquio con un fidato del Rattazzi, a propo- 
sito della insurrezione di Roma, recavasi, accompagnato da 
molti volontari, e che indossavano camicia rossa, in Arezzo. 
E anche qui, alla rappresentanza cittadina, che si era mossa 
ad incontrarlo, ripetè davanti all’imnicnso popolo accorso a 
leste"o;iarlo , che alla rinfrescata sarebbe andato a Roma. 

Ormai il proposito di Garibaldi non era più un se- 
greto per alcuno; il governo, che fino allora avea nic- 
chiato, dovea agire, se non volea essere tacciato di con- 
nivenza. Epperò, diede ordine che lo si arrestasse, e cosi 
si fece ad Asinalunga, e lo si tradii.sse ad Alessandria. 

Garibaldi, dovette per necessità, obbedire, ma nell’ac- 
comiatarsi dai suoi amici, scriveva questo bando, da es- 
sere pubblicato : 

« I Romani hanno il diritto degli schiavi ; insorgere 
contro i loro tiranni, i preti. Gli Italiani hanno il do- 
vere di aiutarli, e spero lo faranno a di.spetto della pri- 
gionia di cinquanta Garibaldi. Avanti dunque nelle vo- 
stre belle risoluzioni , Romani e Italiani. Il mondo in- 
tero vi guarda, e voi, compiuta l’opera, marcierete colla 
fronte alta e direte alle nazioni. Noi vi abbiamo sba- 
razzata la via alla fratellanza umana, dal suo più abbo- 
minevole nemico, il Papato ! » 

La notizia, che si a.spettò, più che si potè, a far cono- 
scere , destò a tumulto Firenze , e suscitò agitazioni in 
tutte le principali città d’Italia da Milano a Napoli. 

Garibaldi però rima.se ad Alessandria pochi giorni ; 
il governo, a mezzo del generale Pescelto, gli ofierse di 
recarsi a Caprera libero e senza condizione alcuna. 
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impazienze j lusingavaio, per farsi un appoggio al biso- 
gno della sua popolarità. 

Eppure anche <piesta concessione non era che un tra- 
nello ; a Caprera Garibaldi non avea fatto che cangiar 
di prigionia 5 due bastimenti da guerra, aumentati da 
poi sino a sette, sorvegliavano l’isola, col mandato d’im- 
j>edirc al Garibaldi d’nscirne, ove lo avesse tentato. 

Con tutto ciò, e malgrado le doppiezze di una tale poli- 
tica, il ministero Rattazzi .s’ ingannò nel modo piò vol- 
gare , quando si avvisò colla prigionia a Caprera del 
generale Garibaldi , d’ avere soffocato il movimento che 
.spingeva le falangi dei volontari italiani .sopra di 
Roma. 

Difatti nel giorno 28 Settembre comparve su cpiel di 
Viterbo, nei dintorni di Acquapendente e Canino una 
prima banda armata d’ insorti, ingro.ssata da una mano 
di Garibaldini, riusciti a sconfinare dal lato della Grotta 
di Santo Stefano, che fu il primo nucleo dell’ insurre- 
zione. Essa si era formata quasi ad insaputa dei capi 
del movimento, e dello stesso Cucchi, che si era appunto 
di que’giorni recato in Roma per prepararvi l’ insurre- 
zione e che scriveva a Firenze dimostrando il bisogno 
di aver del tempo. 

Questa banda, di ben 200 uomini, capeggiata da Fon- 
tana e Milano , giunta ad Acquapendente obbligò alla 
resa alcuni gendarmi pontifici, che la presidiavano, in 
mezzo al plauso della popolazione, e allo sventolare delle 
bandiere tricolori. 

Nello stesso tempo un’ altra banda si organizzò sulle 
allure che dominano il Lugaccione, che forte di trecento 
uomini, si diresse verso il (iuado dell’ Airone, fugando 
le genti papaline , uscite da (iorneto. Questa banda si 
divise ben presto in due; una parte mo.s.se sopra Va- 
lentano, e l’altra intese a Montcfia.scone , ma lungo il 
cammino si scontrò coi zuavi del papa e fu costretta a 
retrocedere. 

Una terza banda, apparsa come per incanto a poca 
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distanza da Bolsena, forte di quattrocento uomini, piombò 
in Bagnorea , fece prigione il presidio e vi si fortificò ; 
corse per batterli una colonna di zuavi , ma quando si 
trovarono davanti ai fortilizi, furono sorpresi alle spalle 
da una colonna di insorti, che di quei giorni si era for- 
mata a Castiglione in Teverina sul confine pontificio , 
sicché presi fra due fuochi, dovettero ritirarsi con grave 
perdita di uomini e d’armi. 

Diversi combattimenti aveano luogo in que’primi giorni 
d’Ottobre tra tutte queste bande coi presidi pontifici , 
con varia fortuna. Era però manifesto , che r insurre- 
zione non solo incominciava , ma prendeva una esten- 
sione. 

Queste notizie ingrandite dalla fama, aveano aumen- 
tata l’agitazione di Roma e cagionato vivo sgomento al 
Vaticano, onde il governo impensierito, pigliava serie mi- 
sure, e metteva in prigione tutti gli individui di idee 
liberali e sospette, sicché le carceri di S. Michele e Ca- 
stel Sant’Angelo erano colme di prigionieri. 

A Roma però non si era organizzata davvero la in- 
surrezione come vedremo piìi innanzi. Eravi proposito 
d’ azione , ma nessuno sapeva seriamente organizzarla. 
Colpa del governo di Firenze, che da vera sfinge, non 
lasciava ancora intravedere il suo concetto , se volesse 
o no appoggiare il movimento. 

Ma se il governo papale si metteva sulla difesa , se 
il governo nazionale nicchiava , senza decidersi , il par- 
tito d’azione non se ne stava neghittoso, ma inondava 
de’ suoi agenti la città di Roma , anche per controbi- 
lanciare i volontari della reazione , che accorrevano da 
tutta Europa a sostegno del potere temporale. 

Intanto il deputato Cucchi era in Roma, come il solo 
rappresentante dell’autorità dittatoriale di Garibaldi, col 
mandato di dirigere il moto tanto nelle sua preparazione 
che nel momento del suo scoppio. Non potè far che poco, 
atteso i molti clementi disparati rinchiusi in Roma e 
difficili a fondersi insieme; pure ottenne una più com- 
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patta organizzazione delle forze insurrezionali. Ma an- 
fhe di ciò piu avanti. 

E al di fuori i Pontifici, il cinque Ottobre, riconqui- 
stavano Bagnorea , difeèa a lungo dal Ravini , che do- 
vette abbandonarla dopo avere perduto oltre 150 iio- 
Jiiini ; ma di rincontro Menotti Garibaldi da Scandriglia 
si era inoltrato con pochi fidati nella Sabina, e al dieci 
era uscito dalla macchia colla sua schiera , ingrossata 
<r assai , occupando Nerola , a poche miglia dal con- 
fine 5 mentre da Ponte Corvo Nicotera con una banda 
di volontari napoletani avea invaso il territorio ponti- 
ficio accennando a Velletri. 

Infine anche il deputato Acerbi in un primo ordine 
del giorno datato da Torre Alfiua , ai nove, rompendo 
gT indugi , annunciò a tutta Italia di avere assunto 
col grado e le insegne di generale, il comando supremo 
delle forze dell’ insurrezione. Questo bando dell’ Acerbi 
era in contraddizione con un altro del Garibaldi , che 
affidava a suo figlio Menotti la direzione dell’ impresa 
di Roma. Cosi l’insurrezione pigliava a mezzo Ottobre, 
gravi proporzioni , e la era mantenuta da un Comitato 
centrale di soccorso, istituito a Firenze sotto la direzione 
di Benedetto Cairoti. 

Fin qui l’insurrezione era un moto incomposlo, senza 
direzione , era uno .scambio di fucilate , lungo tutto 
r esteso confine pontificio , al di qua e al di là dello 
stato , senza che ancora si o.sassc , per cosi dire , di 
passare apertamente il Rubicone. Si temeva del governo, 
si temeva della diplomazia, si temeva della Francia, il 
cui governo si mostrava minaccioso e pronto all’ a- 
zione. 

Garibaldi, che avea notizia di tutto questo, fremeva 
nella sua prigione di Caprera , e non potendo operare, 
incuorava gli Italiani alla riscossa con queste parole : 
i< Salve ai vincitori di Acq^uapendente e di Bagnorea! 
I mercenari stranieri hanno fuggito davanti ai giovani e 
valorosi campioni della libertà italiana, e gli sgherri as- 
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setati di sangue hanno provata la squisita generosità dei 
superbi vincitori. — A voi preti , raffinatori e maestri 
di carcere , di torture , di roghi — a voi che beveste 
nel calice delle vostre menzogne il sangue dei libera- 
tori colla voluttà della Jena — a voi si perdona ! E si 
perdona ai vostri assoldati carnefici — melma pestifera 
di tutte le cloache sanfediste. — Italiani, muovetevi — 
questa è l’ora più solenne della vostra esistenza politica 

— la più decisiva ! — Non cessate dalle proteste con- 
tinue ed energiche contro i vigliacchi strumenti della 
tirannide straniera. — Ricordatevi : essi vi faranno delle 
promesse di opportunità, di tempi migliori.... Menzogne! 
Non li credete! Essi v’inganneranno la centesima volta! 

— Infine , armatevi — e non posate il ferro finche 
non vedete sventolare il vostro vessillo sui sette colli 
ed avviati ai loro padroni , i neri ruffiani del dispo- 
tismo ! » 

La rivoluzione procedeva a rilento, capitanata da tanti 
che volevano dominarla , un Garelli , il Menotti Gari- 
baldi, r Acerbi, il Nicotera , che facevano ciascuno per 
sè, senza autorità, senza unione di comando , ora vinti 
ora vincitori nelle diverse fazioni lungo le terre di 
confine , senza fare un serio passo in avanti. Tanto 
vero che ai 22 Ottobre Nicotera non era ancora a Ve- 
roli. Acerbi si trovava risospinto a Torre Alfina e, mal- 
grado i brillanti combattimenti di San Lorenio e di 
Farnese , Menotti avea dovuto rientrare a Scandriglia , 
da dove avea preso le mosse. 

Era questa la situazione delle cose, quando si venne 
a conoscere, che Garibaldi da Caprera , deludendo la 
sorveglianza di sette navi da guerra , si era recato sul 
continente. E di questa fuga, ecco la relazione che ne 
ha fatto la signora EIps Maddalena, che la raccolse dalla 
bocca stessa del generale, quando era prigioniero al Va- 
rignàno. 

« Erano le 10 pom. del 14 Ottobre, quando partii 
Tultima volta dall’isola di Caprera. Voi vi rammenterete 
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probabilmente di una chiatta, che mio figlio Menotti com- 
però a Pisa nel 1862: questo piccolo Tegnetto si guastò 
in seguito, c già da lungo tempo se ne stava abbando- 
nato e pieno d’acqua nel mio piccolo porto, in uno stato 
SI deplorabile, che a nessuno dei miei guardiani venne in 
mente che potesse servirmi ad una fuga. 

« Esso mi bastò per altro al mio scopo, e con questo 
piccolo legno, traversato lo stretto, che separa Caprera 
dall’isola della Maddalena,raggiunsi la Punta delUiMoneta,. 
dove la signora Collins, che voi già conoscete, mi rac- 
colse nella sua villa, e mi ospitò lino alla sera seguente 
alle ore sette. 

« Il nostro comune amico Pietro Susini mi attendeva 
col suo cavallo presso la signora Collins, c coll’aiuto di 
questa peritissima guida, traversai da Oriente a Occidente 
l'isola della Maddalena fino al piccolo porto naturale, che 
si chiama Cala Francese. Colà mi attendevano Basso ed 
il capitano Cuneo con una lancia c un marinaio, pronti 
per fa partenza. Favoriti dal vento, in sei ore varcammo 
quel braccio di naare, che giace fra la Maddalena e l’isola 
di Sardegna, dove sbarcammo. 

u Appena arrivati, la lancia riparti per la Maddalena 
c noi passammo la notte in una Conca (grotta), che per 
avventura ci venne ritrovata non lungi dallo stazzo <^ca- 
panna) di un pastore nominato Domenico. Dopo averci 
procurato con lunghi .stenti tre animali da soma, par- 
timmo il 16 di sera verso le 6, e dopo aver valicato, 
«r a piedi or a cavallo, le inospile montagne di Gallura 
e le steppe deserte di Terra Kuova, giungemmo, allo 
spuntare del giorno, sulle alture del porto San Paolo. 
— Qui dovevano aspettarci mio genero Canzk) e il valo- 
roso giovane Yigiani, che morì più tardi al mio fianco 
nel combattimento di Monterotondo. — Se non che le 
nostre aspettazioni andarono fallite, e non avendo trovato 
alcuno, riparammo allo stazzo di un pastore nominato 
Nicola. Non ostante il mio travestimento e la mia barba 
colorita di nero, costui mi riconobbe ben tosto, laonde 
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non mi parve prudente dimorare più a lungo nel suo 
atazzo^ e dopo quindici ore di fatica e di viaggio, par- 
timmo novellamente per il piccolo villaggio di Porlo 
Prudinga, che giace sulla costa orientale dell’isola di 
Sardegna. 

« Colà trovammo finalmente Canzio e VigianI con una 
piccola tartana, ch’era -la nave destinata a trasportarci 
sul continente. Alle ore 3 pom. dello stesso giorno levam- 
mo l’ancora, ed un fortissimo vento di scirocco, gonfiate 
le vele della nostra tartana, la spinse bentosto fuori della 
baia di Tavolara. 

« Il giorno 1 8 a mezzogiorno, vedemmo l’Isola di Mon- 
tccristo nello stretto di Piombino: un forte vento di Sud- 
Ovest, che tenne dietro allo scirocco, favori straordina- 
riamente il nostro viaggio, così che sul mattino del giorno 
19, eravamo in vista di Vada, che è fabbricata sulle ruine 
di un’antica città etrusca. 

« Ci fu forza attendere quivi che calasse la notte per 

K oter prender terra ; alle 7 della sera noi cinque, Canzio, 
asso, Vigiani, Maurizio ed io toccammo finalmente il 
lido di terraferma, a mezzogiorno di Vada. Le alghe 
marine, che qui crescono frequentissime, e le tenebre 
della notte c’ impedivano quasi del tutto il camminare. 
Per più ore ci aggirammo per quelle paludi colle gambe 
nell’acqua finche, grazie al soccorso dei bravi abitatori 
di Vada, ci venne fatto di levarci da quell’incaglio. Due 
haroccini ci attendevano ad un certo punto, i quali ci 
condussero assai prestamente a Livorno. 

n Giunto in quella città, mi recai tosto alla casa del- 
l’amico mio Sgarallino, dove non trovai che le signore, 
le quali mi accolsero con isquisita amabilità. Il mio amico 
Lemmi mi procurò subito una carrozza, e mi accompagnò 
a Firenze, dove giunsi II giorno 20. Pa.ssai a Firenze il 
giorno 21 nella casa di Lemmi, e lungi dall’opporsi al- 
l’impresa ch’io meditava su Roma, il governo d’allora mi 
diede facoltà di parlare al popolo. Se non che innanzi 
tutto mi premeva ricongiungermi prontamente co’miei fi- 
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‘^ii, clic si Irovavano <^ià di fronte al nemico. Crispi mi 
iirocurò un treno speciale, mediante il <juale, fra le ac- 
« lamazioni del popolo, entrai il "ionio 11 in Terni. » 

(Questa notizia lii uno scoppio di fulmine a ciel sereno, 
n mini.slero , clic lino allora avea sclierzato colla rivo- 
Inzione, era in pericolo d’ e.ssernc sopralVatto. Da una 
jiarte la Trancia si svampava in- serie minacele d’inter- 
vento non solo a Roma, ma anche nel regno, e dall’al- 
Ira gli spiriti erano talmente agitati, che pareva impos- 
sibile acijuietarli senza tentar (jualche cosa. 

Era quello un serio momento. La politica rattazzìana 
stava per raccogliere ciò che avea seminato. All’ interno 
una crescente aiiitazione in favore degli insorti, che va- 
lorosamente tenevano il campo nel territorio romano ; al- 
l’estero nessun alleato, nessun appoggio, meno la sterile 
simpatia di pochi democratici 5 e uno stato di primo or- 
dine, la Trancia, che già avea sparso il sangue de’ mi- 
gliori suoi soldati per l’ indipendenza di quella stessa 
Italia, contro cui si mostrava pronta di entrare in lotta, 
.se non veniva dagl’ Italiani rispettato il dominio della 
Santa Sede sopra di Roma. 

Il Rattazzi innanzi al fosso che bisognava arditamente 
.saltare o ricolmare prontamente, come disse un arguto 
polemista francese, ha esitato , non lo ha ricolmo , non 
lo saltò e ci è miseramente caduto entro. Egli non osò 
gettarsi in braccio alla rivoluzione , respingendo le su- 
perbe intimazioni francesi, muovendo l’esercito sopra di 
Roma o di Civitavecchia -, non osò reprimere lo slancio 
del paese, che sospingeva l’onda dei volontari nel terri- 
torio pontificio, ma impaurito davanti alla minaccia di 
un intervento francese , abbandonò il potere quando la 
difficoltà della situazione dovea ritcnerfo invece al mi- 
nistero. Dopo avere creato una crisi , non seppe risol- 
vere, e si eclissò. Avesse almeno confessato la propria 
insufficienza , la propria nullità , il paese forse avrebbe 
dimenticato ; ma non appena altri , per sentimento 
di patriottismo e di salute pubblica , ebbero reso meu 
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<j;rave 11 danno della patria, egli ed i suoi si svamparono in 
una opposizione sleale e forsennata, che cagionò lutto e 
vergogna al paese. 0 Italia , quando farai davvero ta- 
vola rasa di questi ipocriti tribuni, che non hanno altra 
meta che di usufrutlarli ! 

Garibaldi accorreva a Firenze risoluto di muovere sul 
campo dell’azione. Il popolo, non appena seppe del suo 
arrivo, corse sotto le sue finestre, e raccolse dalla bocca 
dell’eroe calde e animate parole. A Roma, a Roma, era 
il grido del popolo, e Garibaldi, mettendo la mano sul 
cuore, assicurava la moltitudine, che non avrebbe depo- 
sto la spada, fino a che il gran voto della nazione fosse 
compiuto. 

Il pericolo era imminente. Chiunque altro al posto 
di Rattazzi, dal momento che non si voleva assecondare 
il moto, avrebbe fatto arrestare Garibaldi, e soffocato il 
moto, o quanto meno sarebbe volato egli stesso sul ter- 
ritorio romano, e affrontata l’impresa. 

Nulla fece di tutto questo, ma alla sera stessa del- 
l’arrivo di Garibaldi a Firenze, rassegnò nelle mani del 
re la sua rinuncia al potere , e mentre come dimissio- 
nario astenevasi dal prendere misure che potessero com- 
promettere la linea di condotta dei futuri ministri, spin- 
geva nulladimeno i preparativi per l’ ingresso dell’ eser- 
cito nazionale su (|uel di Roma. 

Tale politica bifronte non poteva produrre e non pro- 
dusse che tristi frutti. Essa impedì al generale £nri«o 
Gialdini, che avea accettato dal re l’incarico di formare 
un nuovo ministero di riuscire a un qualche risultato e 
costrinse re Vittorio a rivolgersi al generale Federico Me- 
nabrea, uno dei capi del partito moderato conservatore. 

Sette giorni durò la crisi ministeriale fra continue 
dimostrazioni popolari, che succedevano in tutte le prin- 
cipali nostre città e che acclamavano a Roma capitale 
d’Italia. Il nostro povero paese era una nave in balìa 
de’ flutti , senza un nocchiero. — E co.sl si matura- 
vano due eventi , l’ ingresso di Garibaldi sul territorio 
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romano , e a Parijj;i si decretava la nuova occupazione 
di Roma. 

Cosi il Garibaldi , dopo di avere parlato in Firenze 
col generale Cialdini , che inutilmente aveva tentato di 
dissuaderlo dairinipresa di Roma , si recava finalmente 
presso il figlio Menotti a Scandriglia. 

La presenza di Garibaldi nelle file degli insorti can- 
giò d’un tratto l’aspetto delle cose. Fin allora la fortuna 
avea guatato biecamente alle imprese de’volontari 5 non 
appena Garibaldi ne assunse il comando la vittoria 
aleggiò di repente intorno alla bandiera tricolore da lui 
inalberato. 

E in vero Garibaldi riunite nella sera del 23 di Ot- 
tobre le colonne di Menotti , di Caldesi , di Salomone . 
di Mosto, di Frigesy, ben seimila combattenti, mosse al 
dì seguente sopra di Monterotondo, e dopo una sangui- 
, uosa pugna, che durò quasi tutta la giornata, si impa- 
dronì di quella importante posizione, fece trecento pri- 
gioni c prese due cannoni, di cui gli .insorti affatto man- 
cavano. 

Mentre da questo lato la vittoria sorrideva al duce 
dei volontari , TAcerbi , che dopo un dubbio combatti- 
mento a San Lorenzino, si era posto sulla difensiva, da 
Torre Alfina con una arditissima marcia mosse verso 
Viterbo alla testa di una colonna di mila dugento vo- 
lontari, passando minaccioso fra Montefiascone e Bagnorea 
sotto gli occhi del nemico che avea precipitosamente rin- 
forzato queste due posizioni. Buono era il piano di as- 
salto di Acerbi e fu inoltre condotto abilmente; ma la 
fortuna non fu pari al valore, all’ abilità e all’ eroismo 
spiegato dai volontari. L’assalto non riuscì in nessun punto, 
|>ercìiè non fu soccorso, come era stalo promesso dal 
Gomitato rivoluzionario di Viterbo, da un moto insur- 
rezionale nell’interno della città, e quantunque il com- 
battimento durasse accanito per ben sei ore, Acerbi, te- 
mendo d’essere accerchiato dai presidii papalini di Monte- 
fiascone, di Valentino e di Bagnorea , suonò a raccolta 
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e ^ordinò la ritirata per Bagnorea sopra Bomarzo e So- 
riano. 

Così fallì l’impresa di Viterbo, che avea avuto a scopo 
precipuo di far prigioniera la guarnigione, di imposses- 
sarsi di armi e di munizioni, e di organizzare, col con- 
corso della popolazione , al più presto possibile , una 
buona accolta di gente, onde prendere la via di Roma 
di conserva al corpo del centro capitanato dal Garibaldi. 

L’azione si riscaldava, e l’insurrezione si presentava 
ormai minacciante c vittoriosa. 
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llyna Gloria, 


£ se tutto dipendeva dal contegno di Roma, che .cosa 
avveniva entro le sue mura in questo frattempo per 
parte del popolo ? 

In Roma era sorto fino dal i853 un Comitato na- 
zionale romano, di opinione moderata. Siccome esso, spe- 
cialmente dopo il 1o59, si presentava come l’espressione 
del governo italiano , nel quale tanto quanto speravasi, 
così riuscì ad assorbire gran parte deU’elemento liberale 
romano. Esso non cessava dal far credere, che col suo 
mezzo e .sotto la sua direzione soltanto il popolo avrebbe 
veduto in un lontano avvenire appagate le sue aspira- 
zioni, compiuto i suoi patriottici voti. A quel Comitato 
faceva contrapposto il Comitato d’azione, nato dall’Asso- 
ciazione nazionale, istituita da Mazzini dopo il i849 in 
Londra \ era composta di pochi uomini, alcuni dei quali 
arditi ed onesti. Avea relazione con quella parte di po- 
polo generoso , disposto sempre a dare il braccio e la 
vita 5 ma non seppe mai estendere le sue fila fra quelle 
classi sociali, in cui abbondano le dovizie e la influenza. 
Poco prima e dopo la partenza dei Francesi, avvenuta 
sullo scorcio dell’anno 1866, molti degli operosi ed auto- 
revoli patrioti , accentisi che il Comitato nazionale non 


Digitized by Google 



— 141 — 


volea dare ai Romani queU'impulso e quell’ indirizzo di 
azione, che pur desideravasi, tanto più davanti aU’even- 
tualità creata dalla Convenzione del Settembre 18f>4, 
tentarono riformarlo. La fu opera vana. Gli uomini del 
Comitato nulla vollero accettare , nulla mutare. Sorse 
quindi di necessità, nell’Aprile del 1867, il Centro ro- 
mano d’insurrezione, rappresentato in Firenze dal Centro 
di emigrazione , sotto gli auspici di Garibaldi. I mezzi 
di protesta impiegati dal Comitato nazionale, come ji 
palloncini e le banderuole tricolori , la corsa di cani 
colla nappa alla coda , i petardi di cartone , le proces- 
sioni lungo il Corso ed il Foro romano , erano ormai 
stimate cose indegne d’un popolo risoluto a scuotere un 
giogo abborrito. Si volevano dal Romani cose serie, di- 
gnitose, energiche*, i mezzi insomma per cominciare l’a- 
zione. Il nuovo indirizzo veniva promosso dal Centro 
d’insurrezione, al quale faceva franca adesione il Comi- 
tato d’ azione , conservando però la propria autonomia. 
Il Comitato nazionale invece lo combattè ad oltranza ; 
nulla lasciò intentato per paralizzarne le forze e riuscì 
a rendere impossibile l’armamento di Ruma. 

Questa lotta era troppo indecorosa ai grandi interessi 
nazionali, perchè i patrioti, comunque lo pensassero, non 
vedessero l’assoluta necessità, di porvi un line. ÌNel Lu- 
glio si combinò quindi una fusione , invocata e aiutata 
anche da molti fuori di Roma. Nacque allora la Giunta 
nazionale rontana, die presentossi con un manifesto, col 
(male si faceva appello a tutti i partiti , dal moderato 
al più avanzato, nell’unieo scopo d’abbattere uniti il go- 
verno temporale del Papa, e venire poscia ad un plebi- 
scito. I Romani comprendevano come ad essi soli spet- 
tasse r iniziativa del moto per necessità e per dovere. 
Lo sconfinare dei volontari , mentre toglieva a Roma 
l’onore della iniziativa, faceva prendere alla Giunta na- 
zionale la determinazione di mettersi da parte. Sarebbe 
.stato migliore consiglio però, che essa, dal momento die 
non poteva scongiurare un fatto , il quale reputava 
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inopportuno e prematuro, cercasse a tutt’uomo di trarne 
prolitto, convergendolo allo scopo comune, e (juindi ri- 
manesse al suo posto. Fu allora che, convinti di questa 
verità, alcuni della Giunta nazionale, d’accordo con altri 
del Comitato d’azione, risolsero d’aiutare in ogni modo 
il movimento della provincia, ed attrarre senza indugio 
e senza riserva il programma insurrezionale, e si costi- 
tuirono in Comitato romano d’insurrezione. 

Queste numerose trasformazioni, queste lotte di par- 
tito in Roma, mentre tutte le forze dovevano essere col- 
legate ed intente ad un solo scopo, furono di gravissimo 
danno e di vergogna. Gli uomini del partito d’ azione 
ne davano colpa al (gomitato nazionale romano. Imputa- 
vano a’ suoi membri i vincoli di vassallaggio che li le- 
gavano alla Francia e alla consorteria toscana, e quasi 
sempre al governo italiano , cui premeva di sopire la 
«(uestione romana. Si accusavano di non volere il mo- 
vimento, nella paura di perdere la supremazia e l’auto- 
rità. Ma oggi ben si può dire, anche riconoscendo una 
certa legittimità di questi sdegni e di tjueste impazienze, 
che il Comitato nazionale romano, che era inspirato dal 
governo nazionale, e che riconosceva con lui la neces- 
sità di sopire pel momento la questione , fosse poi nel 
più vero degli altri, e che se fosse stato ascoltato, Roma 
non sarebbe stata funestata da una nuova invasione stra- 
niera, nè da sommosse, nè da patiboli, nè da processi , 
che non affrettarono d’ un ora il giorno ‘solenne della 
giustizia, che dovea maturare nel seno di grandi e for- 
tunosi eventi. 

Lo scopo del Comitato romano d’insurrezione doveva 
essere quello di introdurre in Roma armi e munizioni, 
di cui era grande difetto, per la soverchia vigilanza della 
polizia romana. Il Comitato nazionale a dir vero nulla 
avea fatto in proposito , e il Comitato d’ insurrezione , 
dopo* lunghi e spesso disperali tentativi, era giunto a 
recare fino a poche miglia da Roma buona scorta di 
armi e di munizioni. Restava portarle in città. Ancora 
un ultimo sforzo e Roma sarebbe stata armata. 
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Intanto l’ardente iniziativa di Garibaldi rendeva sem- 
pre più difficile l’introduzione delle anni in Roma. La 
polizia pontificia era dappertutto vigile e attenta. Ep- 
pure diventava di tutta urgenza che la città si scuotesse, ' 
e per dare un pretesto all’invasione del di fuori, e an- 
che di fronte alla Erancia, che davanti ad un serio mo- 
vimento di Roma non avrebbe avuto alcun diritto d’inter- 
venire. Era quindi mestieri di rompere gl’indugi, se non 
si voleva compromettere il tutto. Il Comitato romano 
d’insurrezione lo comprendeva, ma colpa d’iina folla di 
circostanze, che è fuor di luogo l’esporre, la città era 
inerme , impreparata , quantunque gli animi patriottici 
divampassero, e fossero impazienti di vendetta e di azione. 
Molte armi erano state sepolte fuori di Roma, aspettando 
r occasione propizia , di introdurle , ma l’ ora tardava 
sempre c l’indugio stava per diventare fatale. 

In questi frangenti Enrico e Giovanni Cairoli, istrutti 
delle misere condizioni di Roma, pensarono di portarvi 
a mezzo del Tevere un carico di schioppi. Essi, in com- 
pagnia di un Baldassarc Stragliati e di altri, si recavano 
a mezzo di Ottobre in Roma^ s’accontavano coi membri 
del Comitato d’insurrezione e nel tempo stesso studia- 
vano il terreno per l’as.salto. La polizia dei preti gli 
aveva adocchiati e li obbligò a partire. Il piano però 
era combinato^ il giorno 23 una banda, avrebne scortato 
dal di fuori armi in città , e questo sarebbe stato l’in- 
cominciamento della rivolta. 

Le armi erano pronte, sepolte qua e là fuori della 
città, mancava .solo 1’ ardimento e la fortuna. Enrico e 
Giovanni Cairoli rfsolsero di destare essi stessi la prima 
.scintilla e di penetrare in Roma , di richiamarla alla 
libertà. 

Era il 20 d’ Ottobre. In Terni era giunta la nuova 
clic Garibaldi era sfuggito da (àiprera e stava per met- 
tersi alla testa degli insorti nell’agro romano. Le vie ri- 
stionavano di patriottici canti, accompagnati dalle musi- 
che militari. Il grido di andiamo a Roma Santa suonava 
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animosamente soave sulle labbra delle donzelle; e il po- 
polo ascoltava con ebbrezza quelle musiche c ({uei canti, 
ispirati dal solilo della libertà. 

E quei canti e quelle armonie soavi le ascoltavano 
pure e con eguale ebbrezza e con maggiore entusiustim 
giovani baldi là convenuti da tutte le terre d’Italia e 
raccolti in casa dal patriota Frattini. Erano essi compresi 
del grande proposito di correre a Iloma, di spezzarne le 
vecchie catene, e di intuonare l’inno dellai libertà sui 
sepolcreti dei Fabi. 

Erano scttautasel, eli capeggiava l’Enrico Cairoli, coll’ln- 
tento di compiere la unità d’Italia, c dall’alto del (Cam- 
pidoglio di potere gridare in faccia agli stranieri che 
da secoli la calpestavano, l’Italia è nostra ! (^uell’ eletto 
drappello rappresentava davvero la nazione ; stampavano 
una gloriosa pagina nella nuova storia d’Italia; immo- 
lavano generosamente sull’. altare della patria tutti gli 
alTetti, di figli; di fratelli, di amici. 

Lo capitanava Enrico (jairoli, nome sacro all’ Italia. 
(Con quanta gioia si accingesse all’opera, non ci è dato 
descrivere. Educato al razionalismò , cresciuto alla li- 
bertà , consacrato all’ Italia che adorava , temjji ato alla 
rivoluzione, ai grandi fatti che mutano uomini c cose, 
egli sapeva di fare opera santa e umanitaria. 

E ])rima di passar oltre diremo che 1’ eroica falange 
era divisa in tre schiere, comandata da Tabacchi (lio- 
vanni della Mirandola, da Isacchi (tesare da Cremona , 
da Cairoli Giovanni, fratello deU’Enrico, di Pavia. Erano 
dello stato maggiore Ermenegildo De-Verneda di (Cre- 
mona, e Carlo Galli di Pavia. 

(Componevano la scjuadra Guida Carlo, Fiorini Odoardo, 
Donelli Filippo, CNobili Ernesto, Fratelli Vacchelli, 15ar- 
barina Alessandro, Colombi Antonio, di (Cremona, Stra- 
gliati Balda.ssare, Lsacchi Antonio , Icariani Ernesto , di 
Milano, Fratelli Rosa, di Bergamo, Musetti Pietro, Mu- 
latti Giusto, di Trieste, Dall’ Oppio, Marzari Francesco, 
F ranceschielli, Capra, Emiliani, Fratelli Valdri, Gramigna 
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Angelo, di Castel Bolognese, Chiap Valentino, Ferrari 


Pio, Michelini, di Udine, Musini Luigi, di Borgo San 
Donnino, Vidati Luigi, di Venezia, Taniati Costanzo, di 
Giuditta Tai>ani. Disp. 10 


L'.t cerbi, <lofo itn dubbio comballimcnlo a San Lorenziuo (Pmj. lóti). 
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renilo d’Ancona, Lelli Vincenzo, di Ancona, Pasquali 
Ubaldo, Gentili Oreste, di Loreto di Ancona, Vollerin- 
l’iori, di Lione, Petit-Bon Francesco, di Parma, Angeli 
Knrico, di Vicenza, Fahris Placido, di Treviso, Manto- 
vani Antonio, Fratelli Bassini, Caiiipari Camillo, Casta- 
gnini Domcnieo, Moruzzi Giuseppe, Ricci Emilio, Tra- 
bucchi Ercole, Grangiroli Ercole, Vecchio Giovanni, Pie- 
Irasanta Luigi, di Pavia, Bazzoli Massimiliano, Garavini 
EnricOj di Forlimpopoli, Taddeo Francesco, Tinelli Luigi, 
di IVapoli, Tarabra Alessio, d’Asti, Rossi Raffaele, Gaz- 
zon Antonio, di Bologna, Gilioli-Cesali Antonio, Bon- 
Ibrti Carlo, Fratelli Veronesi, Papazzoni Ernesto, Papotti 
Francesco, della Mirandola, Mai Tommaso, di San Gia- 
como delle Segnate presso Mantova, Candida, di Roma, 
Mancini, Nicoìato Luigi, Cerri Silvestro, Veroi, Tira- 
pelli, Clesei, Celli Silvestro, Delcorso. 

Onore alla memoria dei prodi ! 

Alle otto della sera abbandonavano la cittadella di 
Terni. Un revolver c cinquanta cartuccie formavano l’ar- 
mamento di ciascuno. Camminavano i prodi tutta la 
notte ; un ora appena prendevano di riposo. Alle dieci 
del vegnente giorno, era il ventuno Ottobre, sostavano 
nelle vicinanze di Cantalupo. 

Alla sosta, Cairoli distribuiva un po’di denaro e pub- 
blicava un ordine del giorno, in cui scompartiva l’eletto 
drappello. E conchiudeva con queste parole, semplici e 
risolute. « Amici, sento ancora il dovere di ricordarvi , 
che r impresa è difficile, più che arrischiata, disperata. 
Conosco la vostra bravura. Non vi ricordo i pericoli e 
le fatiebe somme che dovremo sopportare. Se alcuno di 
voi per una forza più potente di quella del volere, non 
fosse in grado di seguirci, lo dica francamente; perchè 
avrebbe il rimorso di danneggiare 1’ operazione. Chi è 
indisposto od avesse piagato i piedi , non deve celarlo , 
giacche, guai se continuando, giunti in altro terreno, 
dalla forza del male fosse impedito di continuare. E 
necessità scelga un’altra via ; — e noi lo saluteremo con 
un addio ed un rivederci a Roma ! » 
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iN'essuno esitò *, tulli procedettero coraggiosanienle 
avanti. 

Entrarono in paese ^ raccolti in una chiesa , Enrico 
parlava nuovamente ai compagni 5 le sue parole erano 
sempre : « sacrilicio della vita ; chi volesse proseguire , 
proseguisse; chi volesse ritornare, ritornasse. » Tutù 
stettero ; lutti erano pronti a morire ! 

Le tre schiere venivano suddivise in scjuadre , com- 
poste di un capo e <jua 1 tro uomini. 

Alle tre pomeridiane la generosa legione si rimetteva 
in cammino. Pioveva a dirotto ; que’ prodi non se ne 
curavano. I soldati della libertà andavano sempre avanti. 
A mezzanotte giungevano ad un’ osteria presso Ponte 
Slòndato ove si ristoravano. Ripartivano nel cuore della 
notte, e dopo una lunga corsa, a giorno latto del ven- 
tidue, si trovavano a Ponte Corese. 

Essi erano ai confini , tracciati all’ Italia dalla super- 
stizione e dalla prepotenza straniera. Al di là era pur 
terra italiana, ma soggetta al papa re, ma creduta dal 
fanatismo terra di tutte le genti cattoliche ! — Ciascuno 
caricava allora le proprie armi ; i capi parlavano alle 
loro schiere il linguaggio dei forti ; a piccole frotte pas- 
savano tutti , seguiti da un carro carico di trecento 
lucili. Sostavano alquanto a riguardare poco lontano 
le acque del Tevere; di quel fiume che avea già tra- 
volto nelle sue torbide onde le salme dei Gracchi 1 So- 
pra alcune barche, ivi apprestate, si imbarcavano uomini 
armi. Durante rimbarco, Baldassare Stragliati, prepo- 
sto ai carri, moveva con pochi compagni per assalire il 
corpo di guardia della gendarmeria. Lo trovava sgombro. 

Intanto era scesa la notte. I settantasei valorosi si 
accostavano al Tevere e discendevano nelle barche; to- 
sto si affidavano alla corrente, che rapida li conduceva 
alla volta di Roma. Il silenzio era profondo; ma la 
mente e il cuore dei soldati della patria non dormivano. 
Enrico Cairoli stàva ritto nella barca. Col suo avido 
sguardo gli sembrava già di scorgere in mezzo alle folte 
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tenebre elevarsi superba la regina d’Italia. Con frenetica 
gioia beveva quelle aure respirate da Bruto, da Camillo ; 
pensava al momento deH’arrivo, allo sbarco, all’ entrata 
nell’ alma città , al primo grido d’ allarme , al primo 
scontro , alla vittoria , alla gioia dei Romani , alla fuga 
delle torme mercenarie, alla gran festa d’Italia ! 

Come Enrico gli altri suoi eroici compagni vegliavano, 
pensavano. Erano alteri di compiere il sogno di lunghe 
generazioni , avevano la coscienza di portar con sè la 
fortuna d’Italia. 

E le barche avanzavano sempre , benché lentamente , 
in silenzio; spiavano tutt’ all’intorno, indietro, avanti, a 
destra, a sinistra, e procedevano. Alla foce del Teverone, 
eravi una barca del papa con guardie di finanza ; i no- 
stri lo sapevano. Lo Stragliati con pochi fidati discen- 
deva in una delle barche, si staccava, si avanzava, nelle 
fitte tenebre, si appressava alla barca nemica, spiccava 
un salto. I compagni lo seguivano ; piombavano tutti 
addosso alla scolta, addosso agli altri immersi nel sonno; 
imponevano loro il silenzio ; ìi disarnaavano ; indi con 
una lanterna a colori indicavano tosto agli amici la riu- 
scita dell’ improvviso assalto, e traendo seco prigioniere 
le guardie, riedevano alle barche e ripigliavano il cam- 
mino. 

Erano le due di notte ; e già si trovavano presso a 
Ponte Molle, a due miglia quasi da Roma. Sapendo di 
esserne vicini , credettero prudente il sostare. Si pone- 
vano ad origliare ; nessun rumore dalla città ; le cam- 
pane suonavano ben.si ; ma non era il rintocco della ri- 
scossa ; era 1’ ascetico suono, che chiamava i frati e le 
monache alle usate preghiere. Enrico, non vedendo, nò 
udendo i convenuti segnali , mandava in città un bar- 
caiuolo , già suo compagno d’ armL Anziosi stettero ad 
aspettarlo i prodi, accovacciati nelle loro barche, bagnate 
di pioggia ; e quegli , scorso qualche tempo , ritornava 
dicendo : esser stato scoperto dalla polizia il ricovero 
delle armi ; che era stata soffocata l’insurrezione al primo 
suo nascere ; insomraa che Roma era tranquilla. 
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Non si scoraggiava punto Enrico a questo desolante 
annuncio ^ una speranza ancora l’animava. — Egli man- 
dava allora un giovine romano, il pittore Candida, al 
Comitato con un biglietto, col -quale lo si avvisava della 
vicinanza delle armi e degli armati e gli si davano e si 
domandavano istruzioni. Partiva su di una barchetta il 
pittore , e solo entrava in Roma. I nostri aspettarono 
lungamente ■, nessuno ritornava, nessuno rispondeva, nes- 
sun segno appariva. 

L’eroico drappello era davvero iu una posizione molto 
pericolosa. Il nemico gli stava da ogni lato ; le bande 
dei volontari erano lontane ^ l’insurrezione era solTocata 
in Roma ', questa non dava nessun segno di scuotersi. 
Eppure Enrico e i suoi speravano ancora ! 

Suonavano le sci del mattino ; l’ alba spuntava ; un 
breve turbamento appariva allora sulla fronte del prode 
condottiero. Il pericolo andava sempre più crescendo. I 
settanta croi toglievano dalle barche, ciascuno uno schioppo 
di quelli destinati ai Romani, e discendevano sulla sini- 
stra del Tevere j si ritiravano in un canneto sotto ai colli 
Parioli, di gloriosa memoria, esploravano i dintorni, ma 
non si vedeva ancora nessuno. Allora risolvevano di sa- 
lire l’erta. La terza schiera, quella comandata da Gio- 
vanni Cairoli, era la prima a raggiungerla. 1 coraggiosi si 
avvicinavano alla Vigna Gloria e ne occupavano la casa ; 
tosto giungevano le altre due schiere. 

Fu queOo un momento solenne. I settanta da quel- 
l’altura scorgevano la cupola di Michelangelo, la quale 
rinfrangeva i primi raggi del sole nascente. Lo sguardo 
di tutti si posava con avidità sopra di essa, e tutti con- 
cordi, sciamavano : Là è Roma ! 

Salve, o Roma ! erano i voti di quei valorosi e pa- 
reva dicessero cogli attoniti guardi: I secoli sono pas- 
sati come la folgore, ed hanno impressa sulla tua fronte 
l’indelebile loro traccia. Un branco di- tiranni ti ha mal- 
menata, quanti barbari calarono, dal settentrione, tutti 
vennero ai tuoi piedi, perchè tu loro facevi paura ! — 
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Dono il giogo dei barbari, quello dei papi, coi diletti, 
colle passioni, coi veleni, coi vizi, colle calunnie e coi 
sillabi, quanto il mondo ha di tristo. I secoli sono scorsi; 
il bifolco mesce coU’aratro gli avanzi dei tuoi Cesari e 
de’tuoi barbari ; presto cadrà anche il dominio dei papi, 
esecrato da tutti i popoli civili, maledetto dagli Italiani, 
a cui non fruttasti che vergogna, tenebre deU’intelletto c 
servaggio. E tu, o Roma, che ci stai avanti, come la più 
bella gemma che abbia ornato mai corona di re, più pos- 
sente del tempo che tutto divora, più grande di coloro 
che t’hanno oppressa e ti opprimono, tutti e tutto sfidi 
maestosa, e stai ! Salve, o Roma ! 

E grande e maestosa Roma si scopriva veramente al- 
l’Italia ed al mondo all’alba del ventitré Ottobre, quando 
fieri del nome romano , settantasei .Italiani gettavano il 
guanto di sfida ai soldati della reazione , scesi a torme 
dalle Alpi, a sostegno della più esosa delle tirannidi. 

Consci della gravità del pericolo , i giovani animosi 

1 )ensavano a trincerarsi. Poco lungi dalia casa civile era 
a rusticana; ivi andava a concentrarsi la terza schiera; 
le altre due rimanevano nella prima. 

Una scolta , il Veronese Veroi, guardando la via di 
Roma, scorgeva un manipolo di dragoni pontifici, il quale, 
preceduto da un gendarme, si fermava un istante e poi 
repentinamente retrocedeva. Avevano ravvisata la banda 
e andavano a riferire. 

Il momento era terribile e decisivo. Se era difficile lo 
andare avanti, era altresì difficile il ritirarsi. Si sperava 
che la notte avrebbe favorito il eonsiglio più opportuno. 
E nel frangente l’Enrico Cairoli spediva a Roma al Co- 
mitato Giusto Muratti di Trieste. Questi accettava l’in- 
carico ed entrava in città per Porta del Popolo, parlando 
ai custodi in lingua tedesca. Ma gli aiuti sperati veni- 
vano meno. Il Comitato non poteva anch’ egli muoversi, 
invigilato da tutte le parti. Il Muratti non potè far al- 
tro che mandare pochi viveri ai compagni e dare noti- 
zie sul mal esito del movimento di noma. 
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A Roma il governo avea avuto notizia della banda ac- 
colta alla Vigna Gloria e non pose tempo di mezzo. Si 
adunò buona accolta di gente che verso le quattro ore 
uscì da Roma e mosse a quella volta. Le vedette se- 
gnalarono tosto il movimento ,e ne diedero notizia al- 
l’Enrico. 

L’ora del sacrificio, era arrivata, e quei prodi faccet- 
tarono, senza millantazione e senza paura. Avrebbero 
prima potuto retrocedere; ormai non lo potevano più. 
Risognava vincere o morire. Era la loro divisa, il loro 
patriottico proposito. 

Scorse una buona ora dopo che erano stati segnalati 
i Papalini ad avanzarsi. Prudenti quanto vili, avevano 
voluto prendere acconcie misure, prima di dare l’assalto. 
Quando seppero d’essere almeno cinque contro di uno, 
si peritarono al cimento. 

Air attacco vennero gli Antiboini. Dopo di avere 
riempito il mondo colle loro vanterie, credevano far atto 
eroico in numero di trecento l’assalire un piccolo drap- 
pello ; essi armati di tutto punto , i nemici muniti di 
cattivi fucili. Alle cinque incominciano il fuoco, nutrito 
gagliardamente dagli Antiboini. 

Stavano agli avamposti pochi, ma eletti, guidati da Gio- 
vanni Cairoli. Furono attaccati vigorosamente dagli An- 
tiboini ; ai quali essi risposero con non minore vigoria. 
La lotta durò qualche tempo; fino a che i nemici in 
massa serrata s’avanzavano. 

Non era tempo d’indugio ; il resto dei settanta usci- 
vano dalla casa, ove erano ridotti, e animosamente veni- 
vano in soccorso dei compagni periglianti, e movevano con- 
tro i vegnenti nemici, lasciando a custodi della cascina 
solo pochi uomini. 

Da veri eroi aifrontavano la pugna; non si contarono; 
l’attacco fu pari al loro coraggio; gli Antiboini non sep- 
pero sostenere il loro urto e per un momento ripie- 
garono. 

I Garibaldini esultarono a quel successo, ma la gioia 
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fu breve. I nemici , baldanzosi del loro numero , si ri- 
composero, e tornarono più compatti all’attacco. Non era 
più tempo d’esitazione. Piuttosto che cadere ad uno ad 
uno colpiti dal piombo nemico, credettero meglio di piom- 
bare addosso agli avversaci , e procurar di avere sopra 
(li essi il sopravvento e sbandarli. L’Enrico Cairoli, vol- 
tusi ai suoi, ordinò di attaccare il nemico alla baionetta. 

Fu quello un momento terribile. Enrico Cairoli si 
slanciò avanti di tutti , coi revolver in mano , gridando 
a squarciagola: Viva Garibaldi! Viva Koma ! Tosto gli 
pinnero dietro i compagni, coi fucili spianati. Gli Anti- 
boini parvero a tutta prima sorpresi di tanto ardimento 
e si mostrarono perplessi, ma animati dai loro capi, so- 
stennero l’urto. 

La mischia fu accanita, proprio d’uomini determinati 
a morire. Ove il ferro non valeva, soccorrevano gli stessi 
calci dei fucili. Fur visti un Antiboino e un Garibaldino* 
cadere al suolo, entrambi feriti, strettamente accinghiati, 
tentando danneggiarsi col morso , e cedettero prima le 
fòrze che le loro ire, che si leggevano scritte sul loro - . 
viso, anche dopo che la morte li avea ridotti all’ eterna > 
(juiele. 

L’Enrico fu sublime di ardimento. Si slanciò contro 
uno de’ capitani nemici e lo fece cadere. Anche il sol- 
dato tromba che gli stava al fianco, fu freddato da una 
sua palla. I nemici, sorpresi di tanto eroismo, conver- 
sero il fuoco contro di lui. Due palle vennero ben presto 
a colpire il valoroso condottiero, l’una nel petto, e l’al- 
tra al disotto della mascella. A quei colpi vacillò sulle ■ 
piante , poi cadde da eroe e il suo grido fu : Vìgliac- ’ 
chi di Franeesi. 

Più che vigliacchi insensati ! Una mania religiosa e 
liberticida li spinge da secoli contro il nostro paese, a 

f >untello della più infausta delle signorie e a contrastarci 
a lil>ertà della vita, l’indipendenza della nazione, e a 
distruggere cosi que’ sentimenti di fratellanza e di ami- 
cizia, che pur consigliano alle due famiglie latine, la co- 
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inunanza di lignaggio, la stessa religione, le stesse glorie, 
gli stessi titoli davanti alla civiltà e alla storia! E ora 
che un superbo straniero ha invaso le vostre terre, de- 
serte le vostre città, percosse le vostre bastile, menati 
prigioni il fior dei vostri guerrieri, taglianeggiale le vo- 
stre borse, sparso dovumjue il terrore ed il lutto , ces- 
serete una buona volta di farvi paladini del papa re , 
che fu il primo a sogghignare delle vostre venture , e 
a tentare di dar la mano ai vostri oppressori, perchè, a 
lui, al prete vigliacco, in ogni tempo e in ogni luogo , 
è sempre piaciuto la causa del vincitore, fosse anche 
non troppo ortodosso ! Il vincitore per lui è sempre lo 
strumento della provvidenza! 

La caduta dell’infelice condottiero disarmò il coraggio 
dei nostri , che si posero attorno a lui per sorreggerlo 
negli estremi momenti. Di questa sosta tentarono avvantag- 
giarsi gli Antiboini, che si portarono in altra parte, ado- 
perandosi di porsi tra essi e la cascina. Non vi riuscirono, 
perchè i Garibaldini , raccolti la salma ed i feriti che 
poterono, corsero alla casa, che era l’unico loro appoggio, 
e il solo posto di loro salvezza, e ivi aspettarono il ne- 
mico e lo flagellarono del loro fuoco. 

Il combattimento durò ancora una buona mezz’ora, ma i 


nostri cedevano, sopraffatti dal numero, e dal fuoco nemico, 
sicché furono costretti a cercare riparo al di dentro. Ma 
intanto la notte calava c avvolgeva nelle tristi sue om- 
bre la sanguinosa scena, e così dopo qualche tempo il 
fuoco cessò, solo facendosi sentire di quando in quando 
qualche raro colpo nella sparsa campagna. 

‘ La povera schiera stava sempre in attesa d’essere as- 
salita dal nemico, ma questi non si presentava, sicché fu 
necessità J’ uscire a vedere che avvenisse per muovere 
in soccorso dei feriti. Usciti, s’ accorsero ‘che il campo ' 
era affatto libero, e che gli Antiboini si erano allonta- 
nati. La era una vittoria, ma una ben triste vittoria. 


Si diedero a raccogliere i feriti ed il corpo del morto 
Cairoti. 
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Enrico Cairoli era spirato un (piarlo d’ora dopo di 
essere stato ferito, tra le liraccia del fratello Giovanni. 
Sante e generose furono le sue estreme parole. Parlò di 
sua madre, di suo fratello Benedetto, del dolore die 
dovevano risentire dalla sua morte. Rammentò il suo 
Groppello, poco lungi dal suo nativo Ticino, dove po- 
savano le salme de’suoi fratelli, Ernesto e Luigi, e dove 
esprimeva il desiderio di volere essere anch’egli sepolto. E 
quando la morte gli taceva velo agli occhi e il sangue 
più lento gli rifluiva al cuore, agli amici che si strugge- 
vano di lagrime attorno a lui, raccomandava l’Italia, per 
la quale avea combattuto, Roma , per la quale moriva. 

Quando egli spirò, il fratello Giovanni balzò al suo 
collo e lo coperse di baci e di lacrime. Ma ahimè! an- 
ch’egli, r infortunato superstite, grondava sangue, anche 
egli era ferito, anch’ egli presto cadeva in delirio, ram- 
mentando la madre e i fratelli lontani ! 

E attorno a lui semispenti giacevano i suoi compagni, 
Antonio Mantovani ed Edoardo Bassini, ambedue grave- 
mente feriti, e alcuni altri. Udiva il suono delle fuci- 
late, lo squillo delle trombe nemiche, l’urlo dei vinci- 
tori stranieri. Poi si fece silenzio attorno a lui, non 
ascoltò più nulla. Sentì rinascersi l’istinto della vita e 
trovò la forza di rialzarsi ancora. Aggirandosi carpone 
al suolo, s’avvicinò al Mantovani, e giunse appena a 
tempo a raccoglierne l’ultimo sospiro. Le ferite ed il molto 
sangue perduto lo aveano miseramente tolto di vita, lui, 
giovane d’anni, e pieno di speranze ! E poi, barcollante, 
r eroico Giovanni si riduceva col compatriota Bassini 
nella cascina. 

Fu accolto con mesta gioia e fu salutato come capo. 
Di settantasei che erano prima, non erano più che cin- 
quanta. Erano altresì tra i feriti Giuseppe Moruzzi, morto 
poscia in. Roma, Castagnini Domenico, Papazzoni Erne- 
sto, Musetti Pietro, Ferrari Pio, e Giovanni Collaredo. 
Trascorse così tutta la notte, sempre aspettando 1’ as- 
salto del nemico. Non presentandosi questi, si mandarono 
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alcuni per la campagna, a riconoscere la posizione del 
nemico. Si seppe che era tutto accampato all’intorno e 
che si voleva accerchiarli. 

Il partito della prudenza era di ritirarsi, ma rincre- 
sceva ai più di abbandonare i compagni feriti, e tra gli 
altri il Cairoli, in mano del nemico, tanto più che la 
ritirata non avrebbe potuto essere fatta che a pochi per 
volta. Il Cairoli però non esitò punto, e, giacche lo 
aveano eletto a capo , non volle permettere che i suoi 
compagni perdessero il frutto della vittoria e quindi in- 
giunse ad essi che partissero. Fu doloroso il distacco, 
ma fu forza il partire. £ così molti di quegli animosi 
riuscirono a sgattaiolare di mezzo alle scoke nemiche e 
a ridursi in salvo. Il ferito superstite Cairoli restava a 
guardia dei feriti, con tre soli compagni, l’Antonio Co- 
lombi, l’Edoardo Fiorini e il Camillo Campar!. 

Varia fu poi la sorte degli sbandati. L’ultima schiera 
che abbandonava Vigna Gloria era composta dei fratelli 
Enrico e Angelo Rosa da Bergamo, di Baldassare Stra- 
gliati, di Cesare Isacchi, di Cremona, di Antonio Isac- 
chi da Milano e dei fratelli Vacchelli di Cremona. Giunta 
essa a Ponte Molle risolveva di muovere per Roma. Si 
gettavano i generosi nei vigneti ; un contadino pietosa- 
mente dava loro del pane e li sottraeva agli sguardi 
delle scolte pontificie , che perlustravano la campagna. 
Passavano la notte in un’ osteria , dove ebbero cortese 
ospitalità. All’indomani entravano in città per la Porta 
del Popolo. Ma di ciò più avanti. 

Al mattino i Pontifici accerchiarono Villa Gloria e la 
invasero. Là trovarono il Cairoli e i suoi- languenti 
compagni e i pochi rimasti a loro custodia. Altri della 
banda erano stati colti fuggiaschi, Banani Ernesto da 
Milano, Berettini Angelo e Santucci Filippo di Roma, 
Tarabra Alessio d’Asti. Gettati alla rinfusa sui carri i feriti 
ed i morenti, legati tenacemente con corda gli altri, quegli 
infelici vennerocondotti a Roma e trascinati per le principali 
vie di Roma come trofeo, in mezzo ai fremiti della po- 
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polazione, che non osava riscuotersi e al giugno beffardo 
dei preti e di quelli che tenevano loro vilmente il sacco 
per egoismo e clientela ! 

E (|uesta la leggenda dei settanta. La Bibbia narra i 
iasti dei fratelli Macabei. La Grecia ricorda i trecento 
eroi che affrontarono alle Terinopili le torme di Serse. 
Milano rammenta la falange della morte che "vinceva a 
Legnano il Barbarossa, Ed in avvenire l’ Italia risorta 
additerà con orgoglio il suo Leonida neirEnrico Cairoli, 
e i suoi trecento eroi nei settanta di Villa Gloria. 

L’Italia senti con duolo immenso la grave catastrofe, 
e quando ne giunse al campo dei volontari la nuova , 
Garibaldi, commosso da tanto eroismo, dettava calde pa- 
role per eternare la memoria di quei prodi, che è prezzo 
dell’opera il qui riportare : 

« Volontari Italiani, 

« La Grecia ebbe i suoi Leonida, Roma antica i 
suoi Tabi, e l’Italia moderna i suoi Cairoli, colla diffe- 
renza che con Leonida e Fabio gli eroi furono trecento : 
con Enrico Cairoli, essi furono settanta decisi di vincere 
o morire per la libertà italiana. 

« Nella notte del 22 al 23 del passato mese 70 prodi, 
comandati da Enrico e Giovanni fratelli Cairoli, ardi- 
rono pel Tevere gettarsi fin sotto le mura di Roma, 
col magnanimo pensiero di portar soccorso di armi e di 
braccia al popolo romano combattente. A Ponte Molle 
non vedendo i segnali convenuti, sostarono. Giovanni 
Cairoli, spedito in ricognizione riferiva cessata la pugna 
in Roma. Ritirarsi o morire. Quei generosi préferirono 
la morte. Si asserragliarono in San Giuliano, e quivi, 
uno contro quattro, armati di soli revolvers, questi prodi, 
oprando miracoli di valore, di gloria imperitura coprirono 
un’altra volta il nome italiano. Assaliti da due compagnie 
di zuavi e antiboini, intrepidamente ne sostennero l’urto. 
La pugna fu accanita e sanguinosa; ma davanti a quel 
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pugno di valorosi i mercenari del papa ripiegarono ; 
molti i caduti dei nostri, fra i quali i Cairoti, e TEn- 
rico morto. 

« l olontari^ 

« Tutte le volte che vi troverete a fronte dei mer- 
cenari pontifici ricordatevi degli eroi di San Giuliano. 

« GARIBAT.m. » 

Ed ora il corso del nostro racconto ci conduce a Roma, 
dove rinsurrezione sta inesorabilmente per essere sacri- 
ficata. 
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CAPO XII. 


#/ svelato» 


La relazione tra Giuditta e Mario era diventata sem- 
pre pili stretta. E di mano in mano che le probabilità 
di riscossa e di emancipazione crescevano , sorgeva in 
essi la lusinga di prossima unione. L’animo di Giuditta 
allargavasi alla gioia , alla speranza di dare un nuovo 
padre ai suoi figli, un caro compagno a sè stessa. 

C0.S1 pas.sava la state, in cari sogni di più lieto avve- 
nire e in lusinghieri pronostici. Mario intanto si era 
dato con tutto 1 ’ animo a predisporre la rivolta e a 
guadagnarsi la partecipazione de’ compagni di lavoro «• 
dalla parte sua le cose procedevano bene. Contava su 
ben dugento compagni , sicuri ed audaci. Venisse là 
parola d’ordine e sarebbero sorti come un sol uomo. 

Mario sussurrava a Giuditta gli eventi che si prepa- 
ravano. Talora la donna si mostrava fiduciosa ed ar- 
dente , talora Se ne mostrava impensierita. 

— E se la fortuna ci tradisse un’altra volta ? Se tu 
mi fossi tolto, 0 Mario, se tu fossi imprigionato, ucciso^’ 
()ucsto pensiero mi turba alle volte e avvelena la gioia 
del nostro amore. E poi, io son madre, 0 Mario, e temo 
anche per ipiesti miei figli. 


Digitized by Google 



— 159 — 


E in quell’ore di malinconia e di ansia Giuditta era 
veramente sublime. Si stringeva al collo 1’ Ersilia , ba- 
ciava Catullo e piangeva. 

Mario allora la copriva di carezze e la esortava a non 
disperare. 

— Dietro di noi sta 1’ Italia, ed essa non ci lascierà 
perire il giorno in cui solleveremo con coraggio e pro- 
posito la bandiera della libertà. 

Ma Giuditta non voleva ascoltare parole e continuava 
nella rampogna. 

— Libertà ! Italia ! riscossa ! parole buone per voi , 
che siete uomini, rotti alla vita c agli eventi. Ma tutti 
i miei affetti son qui, nei figli miei.... 0 Mario, io pre- 
sento che Tamor tuo mi perderà ! 

— Perderti.... io, che darei la mia vita per renderti 
l'elice ! 

— Oh se mi amassi davvero , rinuncieresti alle tue 
idee di libertà e di rivolta ! Sciogliti dai legami che ti 
stringono alle conventicole liberali e sii mio, tutto mio ! 

E pronunciava ‘queste parole con tanta angoscia , e 
con tali attrattive di seduzione , che spesso Mario stava 
per esserne vinto. 

In quei momenti d’ estasi avrebbe voluto slanciarsi 
nelle sue braccia e sciamare : Io sono tuo, tutto tuo, e 
per sempre ! 

Ma le dolorose memorie gli rifluivano tosto al cuore, 
rammentava i sacri giuramenti coi suoi fratelli di reli- 
gione politica, r inesorabile necessità che ormai lo pre- 
meva, e allora era costretto a gettarsi ai piedi di Gin- 
ditta e sciamare; 

— Io lo vorrei, o Giuditta, ma non lo posso.... non 
lo posso ! 

E piangeva ad un tempo di rabbia c d’amore ! 

E dopo questi terribili istanti , scorrevano tra quelle 
due anime amorose ed ardenti giorni di Ireddezza , di 
abbandono e di dispetto. 

E fu appunto durante una di queste crisi che av- 
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venne il tristo accidente, che rese Mario omicida e ne 
fece un fuoruscito. 

Era notte già larda e Giuditta posava nel suo letto 
dormente coi propri figli. 

Mario bussa alla porta c trafelato sussurra : 

— Giuditta.... apri.... sono io, Mario ! 

— A quest’ora ! E pronunciò queste parole con esi- 
tanza, quasi rifiutasse riceverlo. 

— Aprimi, aprimi,... si tratta di cosa »rave. 

Pochi momenti dopo Mario entrava nella camera. 

Il suo aspetto era spaventevole. Gli occhi spalancati, 
irti i capegli,'le mani ancora lorde di sangue. 

Giuditta diede un passo indietro dallo spavento. 

— INon temere.... non ho fatto nulla di male, venni 
a contesa con un zuavo del papa e credo averlo freddato ! 

— Gesù Maria ! E la donna si portò le mani alla 
làccia dallo spavento. 

— Egli mi* ha stoltamente provocato , il furore mi 

acciécò, e lo uccisi ! i-. : ■ 

E la donna dopo una pausa: 

^'Ma tu non sei sicuro qui.... ti cercheranno..,, ti 
imprigioneranno.... e forse la morte! • • ' ‘ 

La disperazione era scolpita sul volto della donna. 

Intanto Catullo si era svegliato e prestava' orecchio 
alla scena. ! - 

— Non temere....' io -fuggo-da Roma, vado oggi ^stesso 

a mettermi in salvo 'e'presto ? tornerò' alla» testa dei li- 
beratori di Roma! ■ i . ■ 

— Il cielo lo voglia! •»' '• - 

— Duoimi il lasciar la città per abbandonarti.... e 

perchè non posso dirigere le fila -della nostra cospira- 
zione. Però tu mi devi aiutare ! ' ' 

— Io.... e come ? 

— Catullo è già grandicello e audace..,, io vado nella 
vicina campagna, tu me lo spedirai ai luoghi che ti de- 
signerò.... Così, senza dare sospetto a chicchessia io sarò 
in comunicazione coi compagni, e potrò al bisogno dare 
la parola d’ordine. 
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— Catullo ?... mai ! lo posso compromettere me stessa.. . 
i miei figli, giammai ! 

Catullo ballava allora nel mezzo e sciamava : 

— Io sono pronto a farlo, per amore di Mario e per- 
chè aneli’ io posso essere utile alla mia patria. j\on 


— Io ho proiHCnko al letto di morte di Gabriele di vrijlture 

SII di lui. (^***J' 

• 

m’ha egli insegnato ad essere buon patriota ? Non devo 
anch’io imitare in qualche modo Balilla ? 

Mario e Giuditta furono sorpresi delle ofl'erte di f'a- 
Giuditta Tat>ani. Disp. 1 1 
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Uillo c tacquero compresi d’ ammirazione 1’ una c di 
gioia l’altro. 

Mario abbracciò Catullo e sciamò : 

— 'J’u sei un bravo ! 

Il tempo stringeva , e iMario dovca allontanarsi per 
non essere sorpreso dai poliziotti. Giuditta promise, 
che Catullo sarebbe a quando a ((iiando andato a tro- 
varlo per conoscere il da farsi e si lasciarono. 

E il loro abbandono fu serio o commovènte! 

In quel doloroso istante Giuditta dimenticò sè stessa 
0 coperse Mario di baci e di carezze. 

— 0 IMario.... il cuore mi si .spezza nel lasciarti.... 
O venga il giorno, in cui tu possa e.ssere per sempre mio! 

— Verrà, per la santa fede di Dio, verrà. 


E .sparve. 

E Giuditta restò .sola e desolata , colla memoria del- 
r amico suo , col conforto della compagnia dei propri 
ligliuoli. 

Catullo, fedele alla fatta promessa, si recava alla cam- 
pagna, ai luoghi indicati da Mario, pas.sava dei giorni 
interi con lui, e recava in Roma alla madre e ai co- 
.spiratori le nuove deirandamento della vicina insurrezione 
e le istruzioni sul da farsi , per condurla al compi- 
mento. Kegli ultimi tempi poi , quando rinvasione del- 
l’agro romano era stata operata, e le bande si avvicina- 
vano a Roma , 1’ andata di Catullo al di fuori era piò 
frc([uente, e fu appunto in una di queste gite, che Ca- 
tullo, sorvegliato alla line dalla polizia romana, cadde 
nell’agguato tesogli dallo sciancato, c fu ferito. 

Co.si noi siamo tornati al punto, da cui abbiamo preso 
le mos.se , e ci troviamo ancora con Viario che reca a 
Giuditta il figlio ferito. 

Catullo era stato adagiato sul letto c Giuditta pieto- 
samente gli medicò la ferita. 

— Dio mio ! Dio mio ! Un medico ! Un medico ! Ma 
dove trovarlo ? E poi si saprà tutto , ed io sarò com- 
pnmiessa. 
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• — Non leinere, tra poche ore tu avrai un uomo hdato. 
Ma non smaniarti..., io sono ei5perto, c la ferita non è 
die una scalfitura. La paura e la perdita del sangue gli 
hanno tolto i sensi, ma Catullo non corre pericolo. 

E la donna gli si stringeva attorno, e nella stretta del- 
r alletto materno , si dimenticava di Mario c della sua 
pericolosa posizione in ipiella casa. 

Mario però, avvicinandosi il giorno, si accomiatò da 
Giuditta, 

— A questa sera, a questa sera! 0 vittoriosi o viriti! 

E si separarono. 

E la donna vegliò sull’ origliere del hamhino sino a 
luce latta, incerta se mandare pel medico non potesse 
comprometterla. , 

Eravi chi la sorvegliava, e attentamente, senza che 
ella se ne avvedesse. 

Era questi frate Severo, che da lungo tempo la lacca 
spiare dallo sciancato. L’uomo accorto, che conosceva le 
antiche e recenti relazioni di Mario e Giuditta , avea 
presentito, che il nodo della cospirazione che si tramava 
in Roma , dovea trovarsi in gran parte in quella casa , 
nè si ingannò. 

All’alha di quello stesso giorno , lo spione entrò nel 
convento dei Domenicani, c andò a hattcTC alla sua cella. 

Il Irate era già sveglio, c stava meditando sui gran 
casi che si preparavano. Egli non temeva deU’csito della 
lolla, ma tremava davanti aH'urto, che avrebbe prodotto 
rimmiiienic scojipio delle passioni popolari. 

— 11 calice delle nostre amarezze, ripeteva il .Irate, 
non è ancora ricolmo. Dio vuole ancora provarci, c sia. 
Noi opporremo petto di bronzo al colpi fratricidi. Ma 
è poi scritto davvero , o mio Dio , che la vostra santa 
causa debba e.sserc sostenuta col sangue c col patiboli ? 

E in questo pensiero il frate si portava la mano agli 
occhi c se li copriva, come volesse togliersi ad una vista 
dolorosa. E in quel momento il settario scompariva e 
sottentrava l’uomo. 
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Era appunto in uno di questi momenti, che lo spione 
batteva alla sua porta. 

Il frate levò il capo e chiese : 

— Chi batte a quest’ora ? 

— Sono io, sono lo sciancato. 

— Lui ! 

E mosse precipitoso verso la porta e lo introdusse. 

A quella vista dimenticò le sue ubbie e si mostrò 
risoluto. 

— Ebbene, che rechi ? 

— Reco, che ieri sera ho seguito le peste di Catullo, 
che travestito da campagnolo romano, si recava da Mario. 

— E che hai potuto scoprire di lui ? 

— A dir vero.... nulla, perchè un tristo accidente mi 


sopravvenne. 

— E quale ? 

— Ecco, io avrei voluto far cantare il fanciullo, ma 


egli, furbo, non si lasciò sorprendere, per cui io ho do- 
vuto ricorrere alla forza. 


— E che hai tu fatto ? — E nel domandar ciò il frate 


si coperse di pallore. 

— Lo so , che voi m’ avete comandato di rispettare 
quel fanciullo.... ma che volete ? alle volte il sangue mi 
monta al cervello, e allora non posso padroneggiarmi. 

— Ma, insomma, che hai tu fatto di quel ianciullo? 

— L’ho.... l’ho .ferito.... forse ucciso. 


— Ah! 


La faccia del frate si contrasse dolorosamente e per 
un momento si portò la mano al cuore. Era la voce del 
sangue che gli rintronava all’orecchio : Parricida ! 

— Disgraziato ! E osasti tanto ! 

E stava per alzare la mano sopra lo sciancato , ma 
questi fu lesto a scansare il colpo. 

E dopo una pausa il frate ; 

— Su via, parla, che avvenne di lui ? 

— Io l’avea ferito, lusingandomi di trovargli addosso 
qualche cosa. Invece non trovai nulla. 
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— Ed è ferito gravemente ? 

— Non lo so.... Dopo fatto il colpo , io scivolai tra 
le erbe , e poco dopo, al fìschio levato da Catullo nel 
cadere , sopraggiunsero Mario e diversi suoi compagni. 
Raccolsero il ferito, e Mario lo ha introdotto in città e 
recato da sua madre. Io V ho seguito da lontano.... e 
più tardi lo vidi anche allontanarsi. 

— Ora so quanto basta. -V attene , ribaldo , e guai a 
te, se Catullo muore ! 

E alzò minaccioso la mano, e additò la porta. * 

Lo sciancato non se lo fece dire due volte e sguiz- 
zando come una lucertola , uscì dalla cella borbot- 
tando : 

— Ih ! ih ! tanto calore perchè ho ucciso un ribelle, 
un nemico di nostra santa chiesa ! 

Pochi momenti dopo il frate usciva dal convento , e 
si recava in Transtevere. 

A dir vero era un pochino pericoloso , che io quei 
giorni un frate si recasse in un quartiere in voce d’essere 
infetto dai rivoltosi. Si era però munito d’ un pugnale, 
e mosse franco a quella volta. 

Era ancora di buon mattino , pochi lo videro , e lo 
lasciarono ire senza dir motto. 

Giunto alla casa di Giuditta, bussò lentamente. , 

La donna , al vederlo a sè davanti , mosse un passo 
all’indietro spaventata. 

— Non temete, o donna, ditemi solo, come sta Ca- 
tullo ? 

— Ah voi sapete già ! 

E disse ciò , con una mescolanza di meraviglia e di 
. paura. 

— So tutto, ma per pietà, ditemi, Catullo vive ? 

E nel dir ciò , mostrava la più viva ambascia , mo- 
strava Sco'P‘t^ disperazione del cuore. 

La don"^5 ® quell’angoscia, si sentì soddisfatta, e non 
volle rispondere. 

Giuditta vendicarsi, e dacché soffriva a quella 
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notizia, tentava di rivalersi di lui , lasciandolo a lungo 
in queU’ambascia. 

— Forse, pensava tra sè, tu vibrasti quel colpo.,., che 
quel sangue almeno ricada sopra di te ! 

Il frate però non attese più oltre , e .s’ aggirò , come 
un forsennato, per la camera. Guardò al letto, e scorse 
Catullo. Senz’altro vi si precipitò. 

Catullo giaceva cogli occhi semispenti, colle mani al 
cuore, ma respirava liberamente, e si udiva il suo ane- 
lito chiaramente. 

Il frate allora respirò e levando gli occhi al ciclo , 
sciamò ; 

— Cielo ! ti ringrazio.... egli vive ! 

La donna lo guardava estatica e provava come una 
rabbia a quella gioia. 

— Carnefice... forse tu vibrasti il colpo, ed ora gioisci 
che la mano del sicario ha fallito ! 

• — No.... Giuditta , voi lo sapete.... la vita di questo 

fanciullo mi è sacra. Io ho promesso al letto di morte 
di Gabriele di vegliare su di lui , e veglierò , vostro 
malgrado, e ad onta dei vostri pazzi propositi. 

— Voi non avete il diritto di giudicarmi ! 

— Forse ! 

• — Nò.... io non vi riconosco un tale diritto.... 

— Basta... o Giuditta... non occupiamoci che di lui... 
L’avete fatto medicare ! 

— Non ancora. 

— Avete avuto paura.... lo curerò io.... 

Il frate era un abile medicatore. In breve esaminò la 
ferita , la medicò con cura con pochi ungenti portili 
dalla donna, e disse : 

— Ringraziamo Dio.... la ferita non è pericolosa. Oggi 
stesso potrà alzarsi ! 

Catullo era ancora sopito , c non s’ accorgeva della 
scena che succedeva a lui vicino. 

— Ora che tanto io che voi siamo tranquillati sulla 
sorte del fanciullo, veniamo al fatto. Giuditta, voi siete 
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d’ accordo con quel rompicollo di Mario , e siete par- 
tecipe della vasta cospirazione, che deve sollevare og»i o 
domani Roma. Io potrei far arrestare voi , Catullo.... 
Mario.... ma noi farò che ad un patto. 

La donna taceva e guardava sogghignando al frate. 

— Non ridere, o femmina sconsigliata.... ad un patto 
solo, posso salvare la tua vita, la tua libertà, quella di 
tuo figlio e del tuo amante ! 

— Frate! 

E diceva ciò con piglio audace e minaccioso. 

— Meno orgoglio, o Giuditta, e maggior sommissione ! 
I momenti sono solenni , e gravi , e io non sono ve- 
nuto hn qui senza scopo, non avrò posto in pericolo la 
mia vita, per un nonnulla. Voi sapete tutto, o Giuditta, 
ed io non uscirò di qui senza che voi non me ne ab- 
biate fatto la rivelazione. 

La donna taceva.... e serrava al petto le braccia , e 
guardava silenziosa il frate. 

— E ti ostini a tacere ? E non paventi l’ira mia ? 

Lo stesso silenzio, io stesso sguardo schernevole della 

donna. 

Il frate comprese, che colle buone non sarebbe riu- 
scito e pensò spaventarla. 

— 0 donna, lo sono disposto a tutto, anche alla vio- 
lenza. 

E trasse il pugnale, e lo fece balenare all’aria. 

E il sole che penetrava dalla finestra, rillettendovi la 
sua luce, spargeva un sinistro bagliore. 

— Fate.... uccidetemi, ma non otterrete nulla. 

E la donna restava sempre al suo posto, salda come 
una colonna. 

— Se non- temi per te.... abbi almeno paura per tuo 
figlio ! 

E balzò d’un salto accanto al letto, e fece scintillare 
il pugnale sul capo di (patullo, ancora dormiente. 

Il primo istinto di Giuditta sarebbe stato di corren; 
dal frate, c di tutto svelargli. Ma la donna era troppo ac- 
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corta , e sapeva bene che il frate malgrado gli istinti 
Nettarli e la passione politica che lo dominava , amava 
Catullo, e non lo avrebbe mai offeso ! 

— Colpite, colpite pure, o frate, se ne avete il coraggio ? 
E guardava il frate oon tale fascino, che egli si senti 

disurniato. 

Dopo pochi istanti frate Severo gettò il pugnale , e 
sciamò : 

— Avete ragione.— io non posso colpire ! 

— Ah! 


E la donna mandò un sospiro di gioia e di esultanza. 

Euvvi un momento di pausa. Il frate non si diede 
por vinto e tornò all’assalto. 

— Io prometto l’impunità a voi, al vostro Catullo.... 
anche al vostro.... amante, ma voi, che tenete il bandolo 
della cospirazione, dovete dirmi tutto. 

— Piuttosto la morte ! 

— Dio mio ! E non avrò io la forza di domare que- 
sta donna orgogliosa ? 

In questo mentre Catullo si riscosse , come preso da 
una smania nervosa, sussurrando interrotte parole. 

La donna ed il frate si rivolsero verso il letto e pre- 
starono ascolto. Severo che era più vicino al letto tese le 
orecchie verso il fanciullo. 

— Egli delira ! 

— Mamma.... mamma.... 

A quel grido la donna fece per avanzarsi, ma il frate 
raccolse il jìugnale, che stava ancora ai suoi piedi, e la 
minacciò. 

— jVon avanzatevi.... o io non vi guarentisco la vita. 

Catullo continuava nel delirio. 

— Presto.... presto.... 1’ ora del conihattimento avvi- 
cina.... le armi sono pronte, non manca che il coraggio! 

E poi tacque chiudendo gli occhi , come assorto in 
una visione. 

— Ah ! egli tace ; voi non saprete nulla, nulla ! 

E durarono alcuni momenti di silenzio. Il frate ten- 
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de va gli occhi verso il fanciullo, aspettando anziosa- 
uiente che egli favellasse. 

Avea quasi perduto la lusinga che Catullo ricadesse 
nel delirio, quando esso balzò dal letto. 

— Eccoli... eccoli... vengono i soldati della libertà... 
Essi corrono a Porta San Paolo.... sono a Villa Mat- 
teini, scavano le armi , le impugnano.... Ah ! ah ! 1’ ora 
della vendetta è suonata. Dio vi guida, o generosi com- 
battenti dcU’Italia una ! 

— A Porta San Paolo.... a Villa Matteini! So quanto 
basta ! 

E Giuditta volea avvicinarsi al fanciullo per risve- 
gliarlo. 

— Indietro.... indietro, o donna ! E continuava a mi- 
nacciarla col pugnale brandito. Mi resta a sapere ancora 
r ora ! 


— Quest’oggi, verso sera.... Roma sarà in armi.... si 
verrà in città, e tutto sarà compiuto. 

— Ah ! dunque è proprio stassera.... Ora ne so quanta 
basta ! 

Il frate muoveva per andarsene , e Giuditta tentava 
di trattenerlo. 

Fermatevi.... fermatevi , prendetevi la mia vita.... 
quella di mio figlio, ma per pietà tacete! 

— Io devo parlare.... come tu dovrai tacere. £ stata 
la provvidenza che mi ha rivelato il tutto, adoriamola , 
o donna, nei suoi imprescrutabili disegni ! 

--- Ipocrita.... Ma io non ti lascierò partire.... griderò 
tanto, die tutti all’intorno si muoveranno aJ rumore, ti 
uccideranno.... e il fatale segreto morrà con te. 

Frate Severo, all’esaltamento della donna, comprese 
die non v’era tempo da perdere. Le corse incontro, l’af- 
ferrò per le braccia , la gettò stramazzone a terra con 
tutta r energia della disperazione, e poi usci dalla ca- 
mera, trascinando dietro di sè l’uscio, e chiudendolo a 
chiave. 

— Ora grida quaoto vuoi.... nessuno mi potrà ins«- 
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guire 5 e tosto fu in istrada, sguizzò per quelle viuzze 
e si trasse in salvo. 

La donna gridava , ma sbigottita dalla scena , indo- 
lenti ta della persona , stentò a levarsi sulle gambe , e 
quando fu alzata , comprese che era vano il gridare, 
lì terribile segreto era svelato ; bisognava pensare a sal- 
vare Mario e i compagni. 

Prima però si ricordò d’essere madre e corse da Ca- 
tullo. 

Questi però si era acquietato, e le grida della donna 
e la voce fremente del frate lo aveano riscosso. 

— Catullo ! Catullo ! 

E il fanciullo socchiuse gli occhi, e sorridendo chiese: 

— Mamma.... che hai ? 

Giuditta se ne commosse di gioia , ma non potè a 
meno di sciamare : 

— Che hai tu mai fatto ! Nel delirio hai svelato il 
segreto della congiura a frate Severo. 

— Che ? Egli era qui ? 

— Pur troppo ! Ed egli ora ci tradirà tutti. 

— Non temere, o madre.... noi siamo molti.... e or- 
mai la nostra causa è la causa' d’Italia. Essa trionferà ! 

— Speriamolo. 

E coperse di baci il fanciullo. 

— Intanto però non bisogna perdere tempo.... si deve 
far sapere a Mario ciò che avviene ! 
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CAPO XIII. 


Carm citta» 


Le disavventure di Giuditta non erano ancora finite. 

Giuditta avea una terribile avversaria in Carinelita sua 
giovane amica. La povera donna non Io sapeva, ma que- 
sta creatura nutriva contro di lei un odio irreconciliabile. 

Era Carinelita una fanciulla diciottenne ; una popo- 
lana dai capegli ricciuti, dagli occhi neri, dalla svelta fi- 
gura. Al vederla tu riconoscevi in lei un’anima ardente, 
irascibile, sensitiva, nata aH’amore e alle profonde pas- 
sioni, una vera creatura del mezzogiorno. 

Causa di tanto odio, era Tamore.... un amore infelice, 
di cui l’animosa fanciulla era stata la vittima. 

Nata e cresciuta dal popolo, avea l’anima combattuta 
dall’amore terreno e dallo spiritualismo religioso. Dall’a- 
bitudine, dall’ esempio delle compagne, dalla spinta del 
suo cuore, era attratta alle pratiche del culto, tanto mae- 
stose e teatrali in Roma; dalla seduzione del senso, dal- 
l’abbandono, in che era lasciata, dagli impeti del proprio 
cuore, era tratta all’amore, pur che fòsse deU’uomo, senza 
freno e senza ritegno. 

Era forse sua la colpa? Non avea conosciuto sua ma- 
dre. Le materne carezze non l’avean rallegrata. Fin dal- 
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1’ infanzia , quando vedeva UQa fanciulla blandita dà 
sua madre, sentiva in cuore un senso d’invidia, un sen- 
timento di dispetto. Quelle carezze, que’baci, quell’ab- 
bandono la rattristavano ^ senza saperlo , le lagrime le 
spuntavano agli occhi , e provava come un gruppo al 
cuore. Era cresciuta, come Dio vuole, come una gine- 
stra nei deserto , esposta al fuoco delle passioni , senza 
altro freno che il proprio capriccio. 

Suo padre, rimasto vedovo di buon’ora, col peso d’una 
bambina, non se ne era curato più che tanto. Era ope- 
raio, ma non amava il lavoro, anzi, preferiva darsi ai 
bagordi, alla mala vita, al delitto. Avea una casa , ma 
le molte e molte volte non vi si lasciava vedere, e la 
sua fanciulietta era abbandonata alla pietà dei vicini , 
che aveano cura di lei, e le davano quel pane, che avrebbe 
dovuto somministrarle il padre. 

Questi non rientrava che rade volte in se stesso , e 
allora la stringeva al suo seno , la baloccava sulle gi- 
nocchia, e la cliiamava la povera vittima. Allora su quel 
capo innocente taceva propositi di emendarsi, di darsi al 
lavoro, alle gioie della famiglia, alla cura della sua Car- 
melita, ma il primo cattivo compagno, che scontrava, gli 
taceva dimenticare ogni suo proponimento , soffocare il 
rimorso che la moglie fosse morta, abbandonata da lui, 
di miseria e di fame. 

Ed in quel momento non ragionava più ^ i vapori del 
vino gli passavano davanti agli occhi come in una ridda 
scomposta, e allora saltava su a dire : 

— Gran potenza ha il vino, solo conforto del povero, 
dolce obblio della vita, ispiratore dei lieti pensieri ! A 
dir vero fa venire alle volte le traveggole e ci fa stare 
un po’ mal fermi sulle gambe *, ma questo è un nonnulla 
in compenso delle grandi consolazioni che ci cagiona. 
Hai qualche affanno che ti molesta ? giù un bicchierino 
c tutto si soffoca. 11 padrone ti fa un sopruso, e questo 
avviene di spesso, alla taverna, alla taverna, e là, la com- 
pagnia de’ buoni amici ti fa dimenticare tutte le angherie, 


Digitized by Google 



— 173 — 


tutti i tranelli. Lavorare, lavorare ! creppi chi ha inven- 
tato la brutta parola ! I signori hanno un bel ripeterlo 
a noi povera gente, essi che se ne stanno tutto il giorno 
colle mani in inano e che non sanno cosa sia lo starsene 
da mane a sera con in pugno la sega , la palla od il 
martello. Se lo provassero, non ne riderebbero, vivaddio! 
Ma intanto vivano cent’anni i miei buoni camerati ’e al- 
ravvenire ci pensi chi vuole ! 

E pur troppo l’eii(atico e avvinazzato oratore riscuo- 
teva il plauso delle sue insensate parole dai compagni 
non meno folli e spensierati di lui. 

Carmelita abbandonata a sè stessa , ben presto non 
ebbe altro freno die il proprio capriccio. Era fatalmente 
bella, e gli occhi del mondo si volsero presto sopra di 
lei. Fu una fanciulla perduta, prima quasi che potesse 
conoscere i pregi della virtù e dell’onestà. E d’altronde 
chi le avea parlato di queste cose , chi le avea chiuso 
la mente alla verità ? 

Non è quindi a far le meraviglie se la sua giovinezza 
passasse tra le follie e gli amori. Era una rosa, dal cui 
petalo era facile lo staccare una foglia, era un fiore, di 
cui non er«t» difficile il fiutare gli olezzi. Ma , badate 
però , bisognava piacerle , e in quanto a simpatia non 
era facile, perchè leggiadra e gentile , le piacevano gli 
uomini gentili e leggiadri. 

E, quel che è più, essa si dava per capriccio, per vo- 
luttà , per dispetto anche , non mai per calcolo. Avea 
istintivamente concepito nn profondo disprezzo per la 
venalità della donna. Se l’amore per lei era un ricam- 
bio di piaceri, di sensazioni, d’ebbrezza, non lo reputava 
una merce , e se alcuno , per guadagnarsela , le avesse 
sussurrato delle proposte venali , era sicuro di essere 
reietto. 

E i suoi bisogni erano scarsi, modesti i suoi de.siderii. 
E a tutto .suppliva col lavoro delle sue mani. Ed era 
abile lavoratrice, in ogni sorta di lavori femminili. Quel 
che era toccato dalle sue mani, subiva come un incan- 
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tesimo, riusciva hello. Perciò il lavoro non le mancava 
mai , piuttosto le faceva difetto la volontà, perchè gli 
amori e le mattezze ne la distraevano ; eppure le sue 
clientele , buona parte delle migliori merciaie , non si 
stancavano, perchè da altra mano non avrebbero potuto 
trovare lavoro più finito e più superbo. 

E'Carrnelita era anche indovinate?... religiosa.... 

come si può esserlo a Roma, amante delle leste del 
culto, e si lasciava spesso vedere nelle chiese , special- 
mente nelle grandi solennità. E là si conteneva con 
di£^nità e compostezza, a segno da non riconoscerla, per 
la capricciosa e la libertina che eli’ era. Inginocchiata 
davanti ad una madonna di llairaele, ad una statua mi- 
chelangiolesca, tu la vedevi orare con una lède e con 
una devozione* sorprendente. 

Il vero èj che (juesta fanciulla, ardente, sensitiva, ap- 
passionala , avea Ini allora vissuto la vita del corpo , e 
non avea ancora dischiusa 1’ anima ai nobili e generosi 
affetti, ai (juali era chiamata dalla sua natura , che sa- 
rebbe stata * generosa, .se non fo.sse stata corrotta. 

E l’ora dell’amore giunse inesorabilmente anche per 
Car inclita ! ^ 

Fanatica pel Papa, pel denaro della chiesa, pel trionfo 
della religione, naturalmente dovea provare inclinazione 
per coloro che fioccavano a Roma da tutte le parti del 
mondo per arruolarsi sotto la bandiera del Pontefice. 
Un zuavo , certo Arturo Arvillars , avea attirato la sua 
attenzione, poi la sua simpatia.... infine tutto l’ainor suo. 

Uarmelita abitava due camerette, che erano una mera- 
viglia a vedersi pel gusto e l’ordine che vi regnavano. 
La prima era una specie di .salotto, ove avea la sua ta- 
vola di lavoro, il suo scarso vasellame, (pialche seggiola, 
vaghissimi quadri, su cui stavano sculte vaghe forosette, 
giovani leggiadri, amorosi idilii, poi un armadietto, ove 
stavano riposte le sue coserelle , i suoi ninnoli. L’ altra 
era la sua camera da letto , semplice ed elegante. Una 
fincstretta guardava sul Corso , ornata da una doppia 
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tenda, rosa c azzurrina, vagainenlc Intrecciata. Un let- 
ticciolo , ricoperto da un bianco drappo, con un guan- 
ciale parimenti bianco alla lesta, con a banco un co- 
modino , leggiadramente intarsialo , dono d’ un giovane 
artista, che l’ uvea per <{ualcbc temj)o amoreggiata. Su 
di esso era una statuclla rappresentante una A enerc 
che scherzava con un amorino , dalle pareti ]>endevano 
diversi quadretti, e tra essi non mancava la Madonna, 
modestamente ellìgiata. Un elegante guardaroba posava 
davanti al letto , e attorno alle pareti , tappezzate di 
bianche cortine, stavano diverse seggiole elegantemente 
tornite. Nessun altro ornamento era nella stanzetta, d’una 
gabbia all’ infuori , in cui saltellava un leggiadro cane- 
lino, che di (juando in (juando laceva risuonarc la sua 
armoniosa vocimi , c che richiamava la sua padroncina, 
(piando le amorose cure ed i lavori glielo permettevano. 
Quella casa era proprio il tempio dell’ ordine e della 
leggiadria. 

Pochi erano amnu!ssi a visitare quel santuario della 
grazia c della bellezza, e qiie’pochi erano i prediletti.... 
i lavoriti. Arturo di ipiesto tempo era il prescelto.... c 
di lui. era avvenuto diversamente degli altri, che dopo 
essere stali sfruttati, erano gettati come bori sgualciti. 
Arturo durava e regnava sul di lui cuore... ed essa stes.sa 
ne meravigliava. 

Ua loro conoscenza era sorta da un nonnulla. I sol- 
dati del Papa , in genere, ed i zuavi in ispecic, erano 
sempre stati l’oggetto di sua predilezione. (Cattolica per 
convinzione, non poteva non amare i difensori della tiara. 
lAi giorno, sull’ imbrunire , si scontrarono sul canto di 
una via. Si scambiarono un sorriso, il giovane fe’le sue 
scuse , Carmelita le accolse con civetteria , la conversa- 
zione d’una in altra insulsaggine si accese ben prijsto, e 
([uando Carmelita fu alla sua porta, ebbe dispiacere di 
troncare la conversazione, e lo invitò a salire. 

Da quel primo momento le due creature s’ invaghi- 
rono l’un dcH’allra. Arturo era un belga, tozzo della per- 
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sona, dagli occhi vivaci, dalla parola niclliilua e insi- 
nuante. Parlava leggiadramente il dialetto romano , per 
cui non iu loro diflìcile l’intendersi. Quando la prima 
volta si separarono, le loro anime erano avvinte da un 
saldo legame. 

Arturo era stato però accorto. Onde avere un pretesto 
a tornare da Carnielita, uvea lasciato -il portafogli, ove 
erano scritte le memorie della sua vita, e specialmente 
le amorose avventure. 

Carmelita non tardò a rinvenirlo, lo lesse con avidità, 
a volte anche con dispetto. Alla storia di quegli amoii 
provava come una certa gelosia. Come desiderava regnare 
in avvenire sul cuore di Arturo, avrehljc* voluto estendere 
la sua influenza anche sul passato. Era una follia, ma 
l’amore è una cosa così. 

Noi non vogliamo certo riferire tutto ciò che si rac- 
contava da Arturo in quel suo portafoglio. Iliferiremo 
solo la storia di un suo amoretto, con una contadinella. 
E Arturo che racconta. 

■« Dopo Luigia Virginia, dopo Virginia ?.Iaria, 

Maria Priraina. 

« Il mio cuore balzava da simpatia in simpatia , da 
passione in passione, e non sapeva trovar mai un oggetto in 
cui collocare lungamente la sua affezione. Era veramente 
capriccioso. Virginia m’avea amato per vanità. Maria mi 
amava troppo per se stessa , Primina invece andava a 
darmi prove di*un amore confidente e illimitato. 

« Se Maria rimase per me una dolorosa rimembranza, 
Primina invece è rimasta nel mio cuore come un sim- 
bolo di devozione e d’affetto. 

« Io vivea da zingaro 5 respirava Tamore, come l’ari.i, 
senza curarmi se il mio respiro offendesse, se l’alito mio 
fosse avvelenato. 

« Ero allora così lieto , così trampiillo , così spen- 
sierato ! 

« La sorte mi cullava sopra un guanciale di felicità; 
la fortuna mi versava modestamente i suoi doni ; la 
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febbre delle avventure eroiche non mi avea ancora gua- 
dagnato ; io non respirava che il ben essere, la voluttà, 
la speranza. 



Era Carmelita una fanciulla dicìoUenitc 

(Pafj. 171). 

« Quella vita da gaudente mi inebbriava ; il poco 
lavoro intellettuale contribuiva a ridestare i miei istinti, 
a scuotere le mie passioni. 

« Allora era bacelliere.... confinato in un remoto vil- 
G in ditta Tamni. Dùp. 12 
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la<r2Ìo del Belgio : io ini dedicavo allo studio dei clas- 
sici, 0 le idee pagane dei Greci e dei lloinani che rin- 
Trescavo ogni giorno , davano al mio spirito tutti i le- 
nocinii del materialismo. Orazio era il mio autore pre- 
diletto ; e ipiello scettico e voluttuoso romano mi avea 
sedotto lo spirito. Il vino, gli amori, le grazie, le danze, 
ecco il mio sogno, il mio delirio. Eppure sotto lo scherzo 
e repigramma, mi colpiva il sentimento patriottico, che 
trapelava da tutti i suoi versi. 

« Il villaggio in cui era relegato, non presentava al- 
cuna attrattiva ^ erano pochi e sudici casolari , uomini 
villerecci c idioti e nulla più. 

« Anche i dintorni non presentavano nulla di at- 
traente; erano una monotona pianura, coperta di messi, 
solcata da ruscelli, attraversata da stradicciuole. INulla 
di ammirabile, nulla che sorprendesse la Tautasia. 

« Cadeva il mese di Giugno. Scorrevano giorni lun- 
ghi c soflocati. La natura Iacea pompa di tutte le sue 
dovizie ; le messi biondeggiavano ; le spighe sollevavano 
rigogliose l’aurato loro capo; le erbe ornavano i prati; 
ovuiupie era una vita splendida e lussureggiante. 

(( L’uomo, in (piella beata solitudine, sente la potenza 
della creazione, e palpita di vita c di esultanza. 

« Tutti i <riorni nelle lunclie ore del meriijiiio , con 
un libro in mano, m’avviavo per una stradetta, che Ta- 
ceva capo ad una deliziosa lontana. Aspettavo che il sole 
si Tosse curvato, c allora colà mi vi recavo, come a meta 
diletta. Là me nc stava pensoso e solitario. Un che scesa 
la notte, al rezzo delle Tresche aurette mi recavo tutto 
.solo al solitario villaggio. Era per me una dclizio.sa 
jiasseggiata, ma ero sfilo, sempre solo, e la solitudine 
mi colmava di tristezza, e ini annoiava mortalmente. 

« Pelò da qualche giorno , quando mi avviavo alla 
mia fresca lontana, mi scontravo in una Trotta di villa- 
nelle, reduci dal campi, ove nella lunga giornata aveano 
atteso al taglio delle messi. 

« La loro vista mi rallegrava. A'ella tristezza che 
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spesso s’ impadroniva di me, e mi amareggiava lo spi- 
rito, ([nelle laccie rubizze , coronate di spighe , quelle 
voci argentine e soavi, celieggianti per l’aria agresti can- 
zoni, mi esilaravano. Quelle sgraziate fanciulle erano stre- 
mate dalle fatiche d’una lunga giornata estiva, consunte 
nel falciare messi \ quelle faccie erano solcate dalle ru- 
ghe d’nn lungo sudore! eppure esse, immemori dei do- 
lori dell’oggi e non curanti del domani, cantavano spen- 
sieratamente, come le cicale ! E cosi inconscia la giovi- 
nezza ! 

« Una Ira le altre mi avea colpito per la vaghezza 
di sua persona. Una sera, era rimasta dietro alle altre, 
ebbi agio di contemplarla. Essa abbassò gli occhi al mio 
sguardo e arrossi. 

« Il giorno seguente, a bella posta si fermò dietro 
le compagne, certo in aspettazione di me. Se il giorno 
prima i’ avea neppure considerata , allora mi fermai , <? 
mi posi a guardarla con attenzione. 

« Era superbamente bella, malgrado le solFerenze chf^ 
trasparivano dalla .stfa fìsonomia, e le vesti sgualcite che 
la coprivano. Era acce.sa in volto, a causa delle fatiche 
della giornata, e sopra le sue guancie porporine sfavil- 
lavano due occhi neri , espressione di un’ anima tutto 
sentimento. 

« Ella arrossi , come il giorno avanti , ma abbassava 
gli occhi lentamente, lanciandomi un’occhiata espressiva, 
come volesse dirmi, osa e sarai pago. 

« Io risposi a quell’ occhiata con un sorriso e senza 
preamboli la richiesi del suo nome. 

« — Io mi chiamo Primina, sono la liglia dei campi, 
non vivo che pel lavoro.... e per la speranza. 

« — E in che speri, mia cara ? 

« — Neiramorc che mi renda lelice.... io ho il pre- 
sentimento che non debba viver molto , che io debba 
morire una volta soddisfatta la passione del mio cuore. 

« — E come lo sogni 1’ uomo che ti deve far fe- 
lice ? 
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« — Nella follia della mia iiriinagiiiazione, io me lo 
vo sognando hello come un angelo, savio come un pro- 
fela, dotto come uno studente. Guarda, da alcuni giorni 
che ti vedo ogni .sera nel tornare alla mia capanna, tu 
mi sei rimasto in pensiero , e sogno di te , come della 
creatura che mi debba fare beata. 

« E pronuneiava queste parole con un accento sem- 
plice e modesto , senza civetteria e senza provocazione. 
Solo che mi sbarrava gli occhi in volto, e mi guardava 
iissa, come in estasi. 

« Io non le risposi, mi turbai , poi come spinto da 
una forza misteriosa , le circondai la persona col mio 
braccio, mi curvai sulla sua guancia, c la baciai. 

(( Essa non si olfese al mio atto, arrossi, e mi guardò 
con aflctto. 

« Io non osava ancora pronunciarmi .... mi sentivo 
attratto verso di lei, colpito dalla sua bellezza, ma non 
jKiteva rendermi ancora ragione de’miei sentimenti a suo 
riguardo, per cui ad un tratto mi riscossi, le dissi ad- 
dio e mi allontanai. 

« Essa mi guardò sorpresa, e mi accompagnò mesta- 
mente collo sguardo. Allo svolto della via, essa era an- 
cora là, colla testa rivolta, a riguardarmi. 

« Cosi si annodava la prima catena di quest’ amore 
singolare. Da quel giorno ci vedemmo poi un giorno, un 
altro giorno ancora, c di discorso in discorso, di carezze 
in carezze , di confidenze in confidenze , ci giurammo 
amore e fummo 1’ uno dell’ altro, con una semplicità e 
un abbandono veramente pastorale. 

« Nelle sue deliziose confidenze, la leggiadra fanciulla 
' prevedeva il giorno dell’abbandono. 

« — Tu mi lasccrai .... c io sento che non potrò 
vivere senza di te. La fatica mi uccide .... l’amore mi 
conforta. Se ipiesto mi è tolto, è come privare l’augello 
dell’ala che lo sorregge.... egli cade.... egli muore. 

« Primina ebbe ragione, io mi deliziai nel suo con- 
fidente abbandono, sfiorai tutte le dolcezze di quell’anima 
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ingenua ed entusiasta, palpitai su quel seno soave lunghe 
e felici ore.... e poi dovetti abbandonarla. 

« Quante lagrime, quanto abbandono, (juanta tristezza 
in quell’ultirne ore ! 

«-.Priniina non s’ingannò.... al cadere delle foglie tornai 
al villaggio.... domandai di lei.... mi dissero di cercarla 
al camposanto. 

« V’andai.... nessuno seppe indicarmi la zolla, che ri- 
copriva le ancora calde sue ceneri , sparsi alcuni fiori 
sulla gleba recentemente scossa, e piansi. Era un altro 
fiore svelto dalla corona della mia vita ! » 

\ ’ erano altri episodi amorosi, ma interessante era 
il racconto delle avventure di sua giovinezza. 

« Io nacqui, .scriveva Arturo, da rfobili genitori della 
provincia di Gand. Mio padre moriva quando ero an- 
cora in fascie. Mia madre si prese tutte le cure della 
mia educazione, ed io sono cresciuto, fino ad un certo 
punto, a seconda delle sue idee e delle sue intenzioni. 
La morte di suo marito , quando era ancora sul fìoia; 
dell’età, non avea ancora trent’anni, la segregarono dal 
mondo. Devota alla di lui memoria , avea davvero ri- 
nunciato ad ogni altro alletto , e solo su6 pensiero era 
di attendere alla mia educazione. Ma pur troppo la di- 
ress.e tutta a suo modo. Ascetica, nemica dei piaceri e 
della società , nutrita di idee false sugli nomini c sulle 
cose, voleva che io crescessi a sua somiglianza. Le sue idee 
erano quelle del più puro legittimismo. In politica met- 
teva il Papa al vertice deU’edificio sociale, c i re come 
suoi mandatari , ministri della provvidenza , pel trionfo 
della giustizia e della religione. La terra per lei non 
era che un luogo di pellegrinaggio e di prova, e perciò 
doversi gli uomini sottoporre alle privazioni per ren- 
dersi meritevoli della gloria d’ un altra vita. Io bevetti 
queste idee dalla sua bocca, e dagli istitutori che essa 
volle darmi, degni interpreti delle sue idee. E cosi crebbi 
nel mondo , senza conoscerne i bisogni , senza un \vero 
concetto delle aspirazioni della società moderna. Quanto 
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alle idee polillclie , in parte le accetto ancora , perchè 
credo che la legittimità è la base dell’ ordine sociale, e 
ahhorro per istinto la democrazia e la sua boria demo- 
litrice. Credo che il sangue, Tingegno, il denaro, la po- 
tenza contino (pialche cosa , e non po.sso tollerare la 
ciurma dei paltonieri, che sbraitano e sguaiscono, sorti 
dal fango, senza istruzione, senza mezzi, gonfi di pretese 
0 di rancori. Io ho attinto dal latte Tabborrimento della 
canaglia, e la predilezione di lutto ciò che è eletto e 
santo, (nò che però non poteva tollerare era l’astinenza 
che voleva impormi mia madre. Le troppe mortificazioni 
che m’ imponeva mi angustiavano , ed io che sentiva il 
sangue ardente e vivo, ero preso dall’amore dei piaceri... 
e voleva ad ogni costo darmi alla loro ebbrezza, e tutta 
la mia giovinezza appunto fu una lotta sorda e astuta 
contro mia madre, senza darmene l’aria, per combattere 
la assoluta tirannia che volea esercitare sopra di me. Io 
non rifiutava di recarmi in chiesa , di adorare Dio , di 
promuovere la sua causa, ma ero giovane, ero ardente, 
e a questo mondacelo mi sentivo tanto quanto attac- 
cato. » 

E Arturo tirava via così nelle sue memorie ; da esse 
si vedea, <x)me per educazione , per le suggestioni ma- 
terne, pel suoi principii politici, si fosse indotto ad. in- 
dossare la divisa e a diventare un difensore del Papa. 
Solo che se la divisa manifestava i suoi sentimenti po- 
litici, la sua vita alquanto epicurea, tradiva i suoi istinti 
non troppo puri, e ìe sue erotiche inclinazioni, le quali 
del resto non impedivano che ei fosse un buon figliuolo, 
meno l’alterigia e la vanità. 

Carmelita restò colpita dallo .spiritualismo che domi- 
nava da quelle sue memorie. Comprese che si poteva amare 
in modo diverso da quello che avea fatto fino allora , 
sentì davanti ad Arturo d’ essere davanti non già ad 
un pezzo di materia, ina ad un’anima ardente ed ap- 
passionata, e per la prima volta in vita sua amò, come 
non avea amato giammai, giacché sua madre non l’avea 
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conosciuta, e suo padre era tale, che, anche nel suo corto 
intendimento, avrebbe dovuto disprezzare , se i suoi ii- 
gliali afl’etti non glielo avessero impedito. 

E Cannelita s’abbandonò alla sua passione con tutta 
la foga della giovinezza, con tutta la inesperienza della 
sua età. Arturo le corrispondeva 1’ aflètlo , si lasciava 
inebbriarc da quella sua ebbrezza , subiva il di lei la- 
.scino , ma per lui non era che una rosa da sfogliare e 
nulla più. Lontano dal suo paese nativo, rimpiangendo 
la patria lontana, in mezzo a molti che lo abborrivano, 
e ai più al quali era indifferente, era soddisfatto d’avere 
trovato un cuore , che battesse per lui , una conqiagna 
colla quale dividere la sua vita d’ esilio , ma egli non 
era attaccato a quella catena che d’un filo, c l’avrebbe 
senza indifferenza troncato. 

Ma, ahi, la morte, anche senza la durezza dell’abban- 
dono , dovea ucciderlo. Arturo era il zuavo che avea 
avuto briga con Mario ed era stato ucciso da lui. Fu 
Arturo la vittima incsorata del suo carattere leggero e 
dell’animo ardente di Mario. Cadeva egli miseramente 
in una terra straniera, sotto i colpi di un pugnale ne- 
mico, per una miserabile contesa. 

Certo Arturo meritava quella sorte , che nella sua 
co.scienza deve sentire l’ ignobile parte da lui sostenuta 
nelle schiere del Papa, e che egli vi figurava da satellite 
oppressore. Ma Carmelita ne fu desolata , fino alla di- 
sperazione. Volle vedere il suo cadavere, stampare un 
ultimo bacio su quella bianca faccia, tentare di cogliere 
un altro respiro da quella’ bocca, che l’avea ricolma di 
fanti baci. Ahimè ! gli occhi erano inesorabilmente chiusi 
e quel corpo adorato non era che un vile ammasso di 
materia. 

La madre lontana , all’ indirne la morte , certo avrà 
pianto, ma nel suo esaltamento politico e religioso avrà 
pensato che il suo Arturo era morto per la gloria del 
Signore, per la difesa del temporale. Ma (àirmelita non 
trovava pace, perchè si sentiva ferita nel pieno dei pro- 
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]>ri anditi , e la jinnia del pugnale di Mario area 
colpito alleile il suo cuore. 

Fdla seppe da chi era venuto il colpo, e pensò se le 
fosse possibile vendicarsene. Ella era stata ferita ne’suoi 
allctti , credette che la miglior sua soddislazione fosse 
fjuella di togliere a Mario la sua Giuditta. 

Garmelila conosceva la Tavani , avea avuto qualche 
relazione con lei , e anche con Irate Severo. Si mise 
«[uindi sulle sue traccie per invigilarla , per trascinarla 
neH’agguato, ma la sorte la favorì oltre il desiderio , 
perchè Irate Severo si mise presto d’ accordo con 
lei, e concertarono un piano di sorveglianza, .senza che 
Giuditta nutri.sse alcun sospetto, perchè, la incauta, non 
sapeva delle di lei relazioni coirArturo. 

Sotto variali pretesti da ({nel giorno Carnielita an- 
nodò la sua relazione colla Giuditta, c coll’apparenza 
d’una salda amicizia, seppe a segno guadagnarsene l’a- 
more, che ella, .senza accorgersene, cadde nel laccio, e 
tenne la Carnielita in conto di tenera e allezionata amica. 
Sul terreno politico non vennero mai a discutere. Giu- 
ditta conosceva Garmelila festosa e leggera, e non po- 
teva sospettare in lei un concetto, un intendimento qua- 
lunque di questo genere. La sua grazia, la sua loqua- 
cità, le sue maniere l’avevano guadagnata, ed avea messo 
amore in Carnielita. 

Frate Severo ajipena dopo la calda scena con Giu- 
ditta corse dalla fanciulla, e in breve le narrò l’occorso, 
e le ingiunse di correre dall’ amica e di impedirle che 
facesse conoscere ai suoi aluici politici , che il se- 
greto della congiura c il ricovero d’ anni a Villa Mat- 
teini era stato scoperto. 

— Von dubitate, frate Severo , Giuditta è nelle mie 
mani, c non mi sl’uggirà. Voi avete da salvare il vostro 
Papa, lo debbo vendicare il mio amante. State di buon 
animo, che la mia sagacia non mi tradirà. 

E si separarono. Carnielita non pose tempo in mezzo 
e fu da Giuditta, quando questa si era appena riavuta. 
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Quando la vide comparire sulla soglia , Giuditta si 
senti sconcertata. ÌS'on sospettava deirainica, ma la cre- 
deva troppo leggera per metterla a parte della gravità 
della sua situazione. 

Il loro saluto tu freddo, indifTerente. 

Giuditta non mancò di farle comprendere come ella 
fosse comparsa in mal punto, ma Carmelita s’ intinse e 
mostrando un’insolita gaiezza, prese a dire : 

— Sei sorpresa di vedermi così di buon’ ora.... è 
un po’ di tempo che non ti vedo, ma oggi, vedi, pro- 
prio oggi, ho bisogno del tuo .savio consiglio. 

— Del mio consiglio ? Sai che io sono una povera 
donna e bisognosa anch’io dell’altrui saviezza.... 

^ O 

— Non si tratta di gran cosa.... il consiglio che ti 
domando è semplice, semplice , c credo che non me lo 
rifiuterai. Si tratta di suggerirmi il modo migliore con 
cui possa acconciarmi un giuhboncino cileslre, che mi 
venne regalato dal mio damo.... che veramente non so 
come addattare. Tu sei tanto di buon gusto.... 

A (piella domanda Giuditta si strinse nelle spalle. 

— M io Dio.... Carmelita, oggi ho tante cose pel capo, 
che non saprei rannodare le mie idee, anche per darti 
il mio parere su cosa co.sì leggera. 

Carmelita , che fino allora si era condotta sbadata- 
mente, guardò con intenzione Giuditta. 

— E vero, tu sei accigliata.... tu hai ({ualche grande 
afflizione... Tò... tò... che non me ne era accorta. Dimmi, 
rivelami ciò che ti accora.... 

E nel dir questo, le strinse la niano, come ad inco- 
raggiarla. 

Giuditta volse attorno gli sguardi, e poi dis.se : 

— Gli è che il mio Catullo è ammalato.... e lo sono 
inquieta.... 

— Oh, poveretto ! 

— Certo.... e vedi che ho del gravi pensieri. 

Ma il fanciullo , che istintivamente dubitava di Car- 
melita, alzò il capo dal guanciale, e disse : 
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— Oh.... ì‘ un nonnulla.... e og"! .stesso «luarirò. 

— Dunque è cosa da poco ? 

— E tu inanima , non devi darti pensiero per me.... 
e ora.... va pure per quella faccenda che sai , e che ti 
preme tanto. Io ora mi starò quieto in casa ad atten- 
dere il tuo ritorno. 

— Allora potrai .salire da ine e darmi il parere che 
li chiedo. 

Giuditta era ancora esitante, se dovesse restare presso 
Catullo, od uscire di casa e seguire Carniellta. 

Del fanciullo ormai poteva star tranquilla dopo le 
assicurazioni di Severo.... e però si risolse di uscire. 

— Andrò.... Catullo sta quieto .... e presto .sarò 

da te. 

E s’ avvicinò al letto , lo baciò , e postasi un panno 
alla testa, uscì seguita da Carmelita. 

Costei era riuscita a levarla di ca.sa ; restava che le 
impedisse di dare 1’ avviso al compagni , e anche per 
questo intento, calcolò sulla sua sagacia. 

Uscite che furono , Carmelita mantenne alquanto il 
silenzio, e poi tornò alla carica. 

— Dunque , vieni da me.... e dammi questo consi- 
glio sarà cosa di un momento. 

Giuditta avea una simpatia per Carmelita, non dubi- 
tava di lei , e d’ altronde era ancora di buon mattino , 
nè era sicura di trovare qualcheduno degli amici di 
Mario, sicché si decise di accontentarla. 

Così di ciarla in ciarla le due donne arrivarono sul 
Corso, e ascesero alla casa di Carmelita. 

Questa, appena entrata, andò airarmadictto, cavò la 
tela cilestrina , la mostrò a Giuditta e la pregò a vo- 
lerla consigliare sul modo di foggiarla a modo di giub- 

C* OD o 

l)oncino. 

Mentre Giuditta stava considerando la materia, Car- 
melita chiuse lentumcnte la porta, e recatasi nel salotto, 
die’ mano ad un fiaschetto , e colmato due bicchieri di 
un bianco liquore, ne porse uno a Giuditta. 
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Questa, che si trovava soggiogata dalle emozioni di 
quella giornata , beve senza sospetto , anche per darsi 
maggior animo. 

I)ic’ poi mano alla forbice , e fece alcuni tagli , per 
preparare all’amica la veste cilestrina. 

Dopo pochi minuti Giuditta si sentì come presa da 
un freddo sudore.... le tremarono i polsi , gli occhi le 
facevano come una danza nell’orbita.... e si sentì rapita 
da una vertigine. 

— Mio Dio ! mio Dio ! io mi sento male , molto 
male ! 

Carmelita la guardava senza scuotersi. 

— E stato forse.... il liquore , che mi offeristi.... 0 
quanto mi fu male.... come il capo mi gira.... 

E si cacciava la mano agli occhi, come per impedire 
che gli oggetti si capovolgessero davanti agli sguardi. 

E Carmelita si mantenne impassibile. 

Giuditta, senza osservarla, continuava : 

— Mio Dio.... il male aumenta.... le mie gambe va- 
cillano.... non posso niuovertui. 

— Sta zitta.... che presto.... il male svanirà. 

E Carmelita , tanto per acquietarla , le porse un 
po’ d’ acqua. 

— Ma no.... che il male non cessa.... senti.... i su- 
dori freddi crescono.... ah! il mio stomaco.... il mio 
stomaco ! 

E dopo una breve pausa, e dopo essersi a lungo di- 
menata sulla seggiola, come risovvenendosi : 

— Oh povera me ! oh povera me ! Come faccio ora... 
ora che non posso muovermi.... Ah Mario ! Mario ! io 
ti perdo ! 

Cercò ricomporsi.... e non avendo ancora concepito 
.sospetto della compagna, la chiamò : 

— Carmelita ! Carmelita ! 

Costei le si avvicinò, e nel farlo, gli occhi avvampa- 
vano di gioia sinistra. 

— Che vuoi, Giuditta ? 
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— Senti.... io ho una cosa "rave a confidarti.... ina 
prima c^iurami che manterrai il secreto. 

— Sai che una donna dilficilmentc sa conservare gli 
altrui segreti, specialmente se si tratta di cose d’amore. 

— Si tratta di ben altra co.sa.... si tratta di politica... 
si tratta d’ una congiura , che dovrebbe scoppiare oggi, 
e che venne scoperta. 

E si fermava ad un tratto , contorcendosi dolorosa- 
mente, c spasimando del dolore. 

— Una congiura ! E tu ... . sei a parte d’ una con- 
giura ? chiese Carmelita con un’aria tutta ingenua. 

— Si.... per la liberazione di Roma. E frate Severo... 
l’ha scoperta e va a denunciarci tutti .... ed io debbo 
correre ad avvertire Mario e i suoi compagni, onde fug- 
gano, smettano il loro disegno... se no... sono perduti... 
irremissibilmente perduti. 

— Davvero ! 

— Ed io debbo' correre.... avvertirli, salvarli.... e.... 
mio Dio ! non posso.... la febbre mi divora ! 

— Oh ! non sarà nulla ! 

— Tu.... tu sola, o Carmelita, devi rendermi un se- 
gnalato servigio.... andare per ine.... salvare i miei com- 
pagni, sottrarre Roma da una dolorosa scena ! 

Intanto il volto di Giuditta si impallidiva sempre più, 
<lli occhi si infossavano c si colmavano di lagrime. 

— Io ? andare a salvare i tuoi compagni , ad avver- 
tire il tuo Mario ?... E credi che lo farò ? Ah! ah! ah! 

E diede una tale ghignata, non diversa da quella di 
Satana, quando vide il primo uomo a perdersi, gustando 
del fatai pomo. 

E quella gnignazzata echeggiò lugubremente nella 
elegante cameretta, e riscosse d’un tratto Giuditta, che 
.sollevò sospettosamente la testa; essa reprimendo a stento 
l’acuto dolore, che le rodeva le viscere, guardò in faccia 
a Carmelita ed esterrefatta le chiese ; 

— Tu ridi? Tu ridi del mio dolore e della mia di- 
sperazione ! 
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E l’altra continuava a sogguardarla bcfl’ardaniente c 
a sogghignare, 

— Duncjue tu sei mia nemica!? 

— Forse.... 

— Dunque è per opera tua, die io mi trovo ora im- 
piombata su questa seggiola, die la testa mi pesa orri- 
bilmente, che ora mi sento morire di spavento e d’an- 
goscia. 

Carmelita continuava a tacere e a soijdu'rnarc. Giuditta 
comprese, ali! troppo tardi, d’essere caduta in un lac- 
cio, e si pose le mani alla testa, scompigliando le chiome 
dalla disperazione , come per cercare un sollievo dagli 
atroci spasimi, 

— Oh Dio! Carmelita è mia nemica, mi tradisce.... 
Oh me misera! Oh cielo, in che vi ho io ofieso da pu- 
nirmi tanto ? 

Poi volgendosi a Carmelita c facendo uno sforzo sopra 
se stessa, si inginocchi?): 

— Carmelita,... vedi.,., io mi prostro a’ tuoi ginocchi..,, 
ti chiedo per la misericordia di Dio, per la memoria di tua 
madre.... trova il mezzo di salvare Mario ! 

— Mai, mai, 

E pronunci?) queste parole con tale accento di risoluzione 
e di asprezza, che Giuditta compre.se non sarebbe riu- 
scita a rimuoverla dal suo proposito. 

— Ah..,, non vuoi compiacermi.... e sia. Ma dimmi, 
fanciulla fatale, in che ti oll’esi io mai , da renderti 
assassina, da diventare tanto crudele a mio riguardo? 

— Che mi facesti ?... 

E pronunci?) la parola con tanta energia, i suoi occhi 
lampeggiarono di tanta ira, che Giuditta ne fu atterrita 
e si contorse penosamente sotto il pungolo degli acuti 
dolori, che la straziavano. 

Poi balz?) d’un tratto vicino alla- sua vittima, e digri- 
gnando i denti e stringendo il pugno, quasi sotto il suo 
vi.so, sciamò: 

— Io ho una grande vendetta da compiere sopra di 
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te.... di te, che sei Faniante di Mario, che ha ucciso l’uomo 
del mio cuore, il mio Arturo d’Arvillars. 

— Ah! 

— E mi debbo poi vendicare di voi tutti, rinnegati 
figli di Dio, traditori della sua causa, che trescate cogli 
stranieri, che volete calpestare la santa causa della fede 
e della religione. 

— .\h tu sei anche una sanfedista! 

E Giuditta chinò la testa, vinta più daU’angoscia mo- 
rale, che dalla violenza dei dolori , che si facevano più 
vivi e più acuti. 

E allora 1’ istinto della vita risorse in tutta la sua 
pienezza in lei, pensò a Catullo, alla sua Ersilia, e si 
sentì il cuore oppresso dall’angoscia. 

— Dimmi , o crudele fanciulla.... m’ hai tu for.se av- 
velenata ? Se così è,... dovrò io morire abbandonala da 
tutti, senza una voce conforlatricc, senza il soccorso di 
nessuno.... non dovrò vedere più i miei ligli.... il mio 
Catullo, la mia diletta Ersilia ? 

E r ango.scia le toglieva la parola.... e quasi (piasi 
slava per svenire. 

Carmelita ebbe allora un raggio di pietà , le si av- 
vicinò, e dopo un lento sogghigno, sussurrò : 

— IVo.... no.... non smaniar tanto, o pusillanime.... 

tu vivrai stassera.... (piando lutto sarà finito... lutto... 

riavrai la tua salute e la tua libertà.... rivedrai i tuoi 
ligli. 

o ^ 

— Grazie ! grazie ! 

E più non disse... la piena del dolore l’uvea sopralTalla... 
gli occhi le si oscurarono, le gambe le vennero meno... 
si appoggiò a Carmelita , che la trascinò verso il letto, 
e ve l’adagiò. 

Il farmaco avea operato in tutta la sua energia.... Giu- 
ditta ora caduta iu un completo letargo. 

Era in uno stato dolorosissimo.... il corpo non potma 
più muoversi, era paralizzato.... ma lo spirilo era presente 
a sì; stesso c conosceva tutto l’orrore della situazioni;. 
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Essa correva col pensiero a (ialiillo che avea lascialo 
solo e languente, alla sua Ersilia, die avea aflitlala alla 
cura di pietose persone, a Mario che correva in un im- 
menso pericolo, mentre essa era là, come impiombata, 
colla coscienza della sua dolorosa situazione. 

Convinta che ormai era soggiogata dalla potenza del 
narcotico, Carmelita la rinchiuse nella camera e se ne 
andò , e nell’ uscire lanciò contro 1’ inrorlunata la dura 
invettiva : 

— Dormi, o sciagurata .... e durante il tuo .sonno , 
M; aio e i tuoi dannati compagni cadranno in mano 
nostra.... e domani saranno dati al carnefice. Cosi vuole 
Iddio I 
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. CAPO XIV. 

Porla Paolo, 


Avviene nel mondo morale (jnel che si verilica nel 
mondo fisico. 

Quando minaccia un uragano, un occhio osservalore 
sa riconoscerne i sintomi precursori. Di mano in mano che 
l’ora fatale avvicina, i fenomeni si moltiplicano e si av- 
vicendano. Il cozzo dei venti, raccavallarsl delle nuhi, l’au- 
mentar delle tenebre, il sordo ronzio <lcll’ atmosfera, lo 
stesso agitarsi degli animali, annunciano die la natur.i 
sta per sominoversi e agitarsi. 

Similmente succede delle grandi agitazioni popolari che 
si presentono da una mente indagatrice. Una insurrezione 
la si rivela dalla trepidazione popolare, dalla discordanza 
delle sordi voci che si diffondono, dalle faccio sconvolte, 
su cui les^gl ogni sorta d’affetto, dalla paura all’audacia, 
dallo sgomento alla temerità, dall’ agglomerarsi d’ ogni 
intorno del capanelli, dall’ansia e daH’affaccendarsi di tutti, 
da quella tinta scura c mesta, di cui sembrano rive- 
stirsi cose e persone. 

Tale appunto si pro.sentava Pioma il 22 Ottobre, in 
cui le bande garibaldine accampavano già vittoriose sul- 
l’agro romano, e quando l’Enrico Cairoli c i suoi settanta 
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compagni erano cià avvinti a soccorrerla. Meno i con- 
giurati, nessuno sapeva cosa proprio dovesse succedere, 
ma tutti fiutavano nell’ aria, che qualche grosso fatto 
si macchinava. 


Exti moxxrro per i prati del popolo alVasxallo di 
Porla S. Paolo. 


E a dir vero, se in alcuni era grande l’audacia e la 
speranza, la paura era nei più, timidi di carattere per 
ignoranza delle cose politiche, per la lunga consuetudine 
Giuditta '[ avani. Dixp. I l 
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all’obbedienza, per la poca fiducia nei capi dell’insurrezione, 
e perchè infine, se è facile il predicare sommosse e scon- 
volgimenti, tutti s’arrestano davanti alla triste responsa- 
bilità del provocarla. 

Se tu ti fossi aggirato per l’eterna città in quel giorno, 
avresti raccolto tante voci discordi, come discordi erano 
gli alfetti, le intenzioni, le speranze dei cittadini. Da tutti 
poi traspariva l’ansia, la trepidazione, l’incertezza. 

Cogliamo a volo alcuni dialoghi occorsi in quel giorno 
e in quelle ore d’aspettazione tra diverse persone. 

Sul limitare d’una chiesa, una vecchierella si affrettava 
ad uscire, e scontrandosi in un reverendo, gli si metteva 
davanti e con ansia finterpellava : 

— E proprio vero, che oggi deve succedere la rivo- 
luzione..,. è proprio vero che oggi Garibaldi e i suoi mille 
diavoli entrano a Roma ? Io no una paura, che non so 
dominare e sono venuta in chiesa a recitare quattro ora- 
zioni, tanto per ingraziarmi il Signore.... ma ora corro 
tosto a casa.... e non mi lascio veder più. Ma lei, se può, 
la mi tranquillizzi.... la mi dica ciò che se ne sa.... ciò 
che se ne dice. 

E il reverendo, occhio destro d’un cardinale, indettato 
nei misteri della setta gesuitica : 

— Non temete buona donna, il Signore ci vuol pro- 
vare.... ma la vittoria sarà per noi. Non avverrà nulla.... 
o ben poco di grave, perchè chi sa c può ha tutto prov- 
veduto.... e il trionfo della santa causa è sicuro. 

— Proprio sicuro ?.... 

E nel dir ciò la povera donna levava un sospirone e 
si metteva la mano al cuore. 

— Sicuro, come è vero che noi siamo due buoni 
cristiani. 

E da un’altra parte era una comare che si rivolgeva 
ad un popolano cogli occhi spiritati. 

— Ed è vero, Menico, ciò che mi hanno detto? che 
oggi il governo del Papa va all’ aria ? Che vi debbono 
essere schioppettate per le vie, che debbono saltare in aria 
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delle caserme, che si farà una carnefìcina degli zuavi.... 
e tante altre diavolerie.... che si vanno sussurrando ? 

E il popolano che voleva farla da sapiente, benché ve- 
ramente fosse all’oscuro di tutto, crollava il capo in aria 
di mistero, e si esprimeva a monosillabi: 

— Certo, Veronica mia.... si dice.... si vuole.... ma io 
ne so... e non ne so... basta... se ci sarà del vero... ve- 
dremo ! 

— Oh, mio Dio, se si dovessero rinnovare gli orrori 
de’ tempi della repubblica !.... Ed io che credeva di chiu- 
dere gli occhi in pace.... senza vederne altro ! Ah, po- 
vera me ! 

E altrove poi i discorsi erano di differente colore.' Gli 
affigliati si spargevano per la città presso gli amici fidati 
sulla cui discrezione in ogni caso avrebbero potuto cal- 
colare, e insinuavano: 

— Grande cose matureranno oggi... bisogna stare al- 
l’erta.... oggi scoppia la gran mina.... i gesuiti se ne vanno 
all’aria ! 

— Conta.... conta.... che ne sapete ? 

— So.... e non so.... bisogna stare pronti. Il fulmine 
però scoppierà da un istante all’altro. L’ora della ven- 
detta è vicina. Noi Romani, che pur siamo italiani come 
gli altri, siamo stati finora oppressi dai gesuiti .... e 
adesso che è giunto il momento di scuotersi , su in 
piedi tutti e mostriamo al mondo, che siamo stanchi di 
questo ipocrite giogo che ci calpesta. 

— Tu dici bene.... ma per fare ci vogliono.... armi e 
aiuti.... 


— Non mancheranno.... ve l’assicuro io.... non man- 
cheranno ! 

E altrove si scontravano due prelati vinti nel senti- 
mento dalla paura, ma di diversa inclinazione. 

— Ah mio buon monsignore.... quello che ho tante 
volte temuto.... sta per compiersi.... Noi abbiamo voluto 
tirare troppo la corda , e oggi essa ci si rompe nelle 
mani. Abbiamo voluto opporci troppo al sentimento ita- 
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liano, alla libertà, al progresso.... ed ora ci vengono ad- 
dosso.... e forse siamo abbandonati.... perduti.... 

— Baie, rispondeva l’interlocutore, creatura dannata 
dei gesuiti. Anzi l’aver resistito ad oltranza a tutte que- 
ste idee è quel che ci salva. Slamo pochi , è vero , ma 
forti e, coalizzati. La Francia è con noi e nasca quel 
che vuol nascere, sul di lei appoggio possiamo contare. 
Morire piuttosto che cedere. Ma noi non possiamo mo- 
rire.... perchè abbiamo la protezione di Dio ! 

— Ah ! voi avete una ffran fede , monsi^inore.... lei 
mi rintranca. 

— Ah uomo di poca fede, dirò anch’io col Cristo, voi 
\ olete perdervi ! 

E via via con siffatti discorsi, che rivelavano 1 diversi 
sentimenti della popolazione di Roma. 

Intanto Mario e gli altri cospiratori non se ne stavano 
colle mani in mano. In una grotta di Monte Aventlno, 
in quello stesso giorno, avea luogo un’adunanza di tutti 
i caporioni, e vi si dividevano le parti, per l’azione che 
era imminente. £ non appena l’ adunanza si sciolse, 
essi si sparsero per la città a dare a tutti i fidati la pa- 
rola d’ordine. 

Poche erano le armi che si trovavano in città. La 
polizia avea sorvegliato con tanto acume, che poche po- 
terono esserne introdotte. Tutta la speranza dei rivoltosi 
riposava su quelle che erano state raccolte nella Vigna 
Matteini, le sole che doveano armare la insurrezione. 

Se la fatalità non avesse rivelato alla polizia romana 
tutto il piano della congiura, non si può negare che esso 
era bene idealo, e che avrebbe avuto una probabilità 
di riuscita. 

Nella città era una grande animazione dei partito na- 
zionale ; quanti aveano a cuore la causa d’ Italia erano 
eccitati a star pronti molte conventicole erano in guar- 
dia j armi ed armati erano designati sopra varii punti; la 
insurrezione dovea incominciare a Porta S. Paolo, una 
delle più lontane dal centro, in vicinanza di Monte Aven- 
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tino, e in luoghi aperti, in cui sarebbe stato possibile riii- 
sorgere ed il tenere testa alla resistenza dei soldati del 
Papa, e da cui sarebbe stato altresì tacile l’ introdurre 
dalla vicina Villa Matteini le armi predisposte. 

Ma non precorriamo gli eventi. In tutto quel giorno 
era stato un grande adoperarsi della parte nazionale, e 
l’ora della sommossa era fissata sull’imbrunire. Se però 
i patrioti si maneggiavano , pur troppo anche al Vati- 
cano si vigilava per mettersi al coperto d’ogni sorpresa. 


e si contava sopra i devoti e i partigiani. 

A dir vero il governo sospettava , fiutava nell’aria la 
sommossa, ma nulla di certo conosceva ancora ; era ar- 


mato contro un nemico certo, ma ignoto ancora nei suoi 
conati, nelle sue mosse. 


Frate Severo, giunto al Vaticano, recò il bandolo delk 
gran matassa. Da quel momento i sanfedisti si tennero 
sicuri j conoscevano da dove dovea venire il colpo, e si 
accingevano a pararlo. 

Senza dar sospetto, tosto si presero gli opportuni prov- 
vedimenti. Vennero raddoppiati i corpi di guardia , fu- 
rono spedite per la città grosse pattuglie, e una buona 
mano di gente a piedi e a cavallo mandavasi a Porta 
S. Paolo. Partivano da diversi punti e alla spicciolata 
e si trovavano sul posto all’ora convenuta, come per in- 


canto. 


Erano le cinque pomeridiane, quando tutta la gente 
spedita allo scopo, si trovava alla Villa Matteini e la cir- 
condava. 


I patrioti vennero così sorpresi. In quell’ora non si 
trovavano a guardia della Villa che soli otto uomini. 
Quelli che dovevano introdurre in Roma le armi e le 
munizioni , non dovevano raccogliersi che al momento , 
in cui si dovea dar principio alla sommossa. 

Quei pochi non mancarono al loro dovere , e tenta- 
rono di difendere il deposito loro affìdato. Ma erano 
pochi contro molti. Dovettero soccombere ; parte furono 
uccisi, parte tratti in prigione. 
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Cosi le armi che dovevano armare il braccio degli 
insorti, cadevano in inano degli sgherri oppressori. 

Di più i giovani che alla spicciolata uscivano dalla 
Porta S. Giovanni per raggiungere, rasentando le mura, 
la Villa Matteini, venivano gradatamente, senza che po- 
tessero opporre resistenza^ arrestati dalle numerose pat- 
tuglie poste agli agguati, sopra diversi punti. 

Ma la lotta non potea però evitarsi. Mario avea dato 
convegno ai suoi amici sul Monte Testaccio. Di là egli 
ed i suoi doveano muovere neirinterno della città, cor- 
rere ad assalire la Porta S. Paolo, e agevolare così l’in- 
gresso in città dei compagni , colle armi e colle mu- 
nizioni. 

I compagni non mancarono all’appello. Era già scesa 
la notte , e tutti erano pronti all’ opera. Essi ignora- 
vano ciò che era avvenuto a Villa Matteini, e intrepida- 
mente mossero per i prati del popolo all’assalto di Porta 
S. Paolo. 

Determinati come erano alla morte, furono terribili e 
spensierati all’attacco. Mario li precedeva, e li incuorava 
colla voce e coll’audacia. 1 zuavi erano pronti, benché non 
sospettassero di quell’attacco, c sostennero l’urto. Essi, su- 
periori di numero, e meglio armati , si difesero anche 
accanitamente. Alla fine però non seppero resistere e ce- 
dettero all’impeto e all’audacia degli insorti. Mario fece 
prodigi di valore. Abbandonata che fu la porta, tenta- 
rono , ma invano , di aprirla. Ricorsero al fuoco , e in 
breve fu ridotta a un mucchio di cenere. 

Ma qui dovevano conoscere il vero. Mentre Mario si 
spingeva avanti nella lusinga di incontrarsi coi com- 
pagni, ohe dovevano avanzarsi colle armi, vide schierata 
da lontano una schiera di zuavi, quelli che appunto tor- 
navano dall’ essersi impossessati delle armi deposte alla 
Villa Matteini. 

Mario a quella vista si sentì stringere il cuore d’an- 
goscia e di scoraggiamento. Comprese che tutto era sco- 
perto, e che l’impresa cadeva fallita, Ma risoluto ormai 
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di vincere o di morire, rivolgevasi ai compagni e li ani- 
mava a combattere. 

— Gli uomini che s’avanzano non sono i nostri com- 
pagni.... sono invece i nostri nemici. Il consiglio della 
prudenza sarebbe di gettare le armi e di andarcene 
per i fatti nostri. Lo faccia chi vuole. Io sono determi- 
nato a resistere e a combattere. Chi mi vuole imitare, 
mi segua. 

E si spinse avanti, muovendo contro agli zuavi, che s’a- 
vanzavano minacciosi. 

Dopo avere fatto pochi passi, rivolse lo sguardo e s’ac- 
corse con giubilo che tutti lo avevano seguito. 

Gli zuavi e i popolani si scambiarono alcune fucilate, 
senza danno di nessuna parte. 

Poi i Papalini , forti del loro numero , s’ avanzarono 
verso gli insorti, credendo atterrirli e metterli in fuga. 
I Romani Invece li attesero di piè fermo , guardarono 
impavidi luccicare le baionette davanti ai loro occhi, e 
respinsero con fuoco ben nutrito l’assalto. 

A quella vista Mario cd i suoi sollevarono grida di 
gioia. 

Fuggiti gli zuavi, gendarmi a cavallo si fecero avanti, 
e sguainate le spade, le mulivano all’ aria, credendo di 
atterrire i popolani. 

Anche questo tentativo non riuscì. Gli insorti resi- 
stettero anche a questo urto e i Pontifici volsero in 
fuga. Così Porta S. Paolo restò in mano di Mario. 

Qui le cose erano riuscite felicemente, ma ben altri- 
menti gli eventi si svolgevano nel cuore della città c 
davanti al Campidoglio. 

Era qui che i cospiratori concentrarono i loro sforzi 
per sollevare Roma e diffondere la sommossa. 

Gli affigliati erano dispersi lungo le vie circostanti al 
Campidoglio, e segnatamente per quelle che dalla Mar- 
inorata conducono ai piedi di quel colle. Essi aspetta- 
vano , come una provvidenza , le armi , per brandirle 
contro gli oppressori. 
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Erano inermi , armati solo dalla speranza e dal loro 
coraggio. I Pontifici si sparsero per quelle vie e misero 
le mani su tutti i sospetti c li tradussero in carcere. 
Erano forse ottocento che in breve furono dispersi e im- 


prigionati. 

Ija cosa però non andò liscia, perchè malgrado tutti 
questi contrattempi, e anche senza le armi, invano aspet- 
tate , tutti quelli che poterono sfuggire dalle, mani dei 
satelliti pontifici, vuoi coll’astuzia, vuoi coll’aperta vio- 
lenza, furono fedeli aH’appcllo e mossero verso il Cam- 
pidoglio. 

Pur troppo erano pochi, sparpagliati e divisi, armati 
solo di cattive armi e di alcune bombe all’Orsini ; nul- 


ladimeno avrebbero compiuta l’impresa, se non fossero 
stati prevenuti dalla vigilanza del governo. 

Questi, avvisato in tempo del movimento che si pre- 
parava , avea fatto occupare alla sordina il palazzo dei 
Conservatori, in cima del Campidoglio , da molte com- 
pagnie di soldati stranieri. 

I popolani, che erano sguizzati dalle tante pattuglie, 
s’avanzavano, pieni di speranza , verso il palazzo, e già 
sollevavano voci di gaudio e di sommossa, quando, fat- 
tisi più vicini, una terribile scarica, partita dalle finestre 
del palazzo , li prese di fronte , e scaraventò contro di 
essi la morte. Molti restarono colpiti da quel fuoco, 
e tutta la scalea del Campidoglio apparve seminata di 
cadaveri c bagnata di sangue. 

Gli infami satelliti della reazione esultarono a quella 


caduta, e mandarono grida di gioia selvaggia. 

L’ inesorabile ira sacerdotale godeva di quel sangue 
’e gongolava come d’una vittoria. 

Gl’insorti però non si diedero per vinti, c benché fos- 
sero ormai ridotti a pochi , continuavano a salire sulla 
scalea, scaricando i loro lucili. 


Ma pur troppo i loro colpi , scarsi e stentati , non 
valevano contro i loro avversari, che protetti dalle fine- 
stre, loro rispondevano con ben nutrito fuoco. 
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Anche i popolani del rione dei Monti , guidati dai 
loro caporioni , cercavano di giungere sul Campidoglio 
dalla parte del Foro romano. » 

Essi tentarono di salire per le due gradinate laterali, 
dal lato dell’ arco di Settimio Severo e da quello della 
rupe Tarpea. 

I loro sforzi caddero vani, perchè quegli sbocchi erano 
guardati da numerosa sbirraglia. 

La lotta durò qualche tempo , da ogni intorno del 
Campidoglio.... i popolani cadevano.... i Pontifici invece, 
protetti dalle loro posizioni, restavano illesi. 

Gli insorti si trovavano nella svantaggiosa situazione 
di chi sale combattendo contro chi si trova in alto 5 
erano pochi e quasi inermi contro i molti ed armati ; 
pure combattevano... e morivano. 

Que’ generosi ^sentivano che era per essi questione di 
vita e di morte 5 che era necessità lo sloggiare quei 
mercenari , di piantare su quella santa roccia il sacro 
vessillo d’Italia, e resistevano.... davanti alla morte. 

Eroici, estremi furono gli sforzi di que’com battenti in 
nome d’Italia ; ma essi si assottigliavano ad ogni istante, 
mentre i Pontifìci ebbero presto un rinforzo di truppe 
fresche. 

Di plìi i nuovi soldati assalivano alle spalle le bande 
degli insorti, che si trovarono così presi tra due fuochi. 

In breve tutti i pressi del Campidoglio erano disse- 
minati di cadaveri , e la fatale scalea ormai era sgom- 
bra.... e il silenzio e la morte soli vi regnavano. 

II genio di Roma aleggiante in que’ dintorni , alla 
miseranda scena, coperse il volto e pianse. 

Un grido echeggiò per l’aria, e fu una voce di ma- 
ledizione contro un esoso potere , che esercitato nel 
nome di Dio, si pasce c si compiace del sangue. 

Le lunghe file dei martiri stritolarono le loro ossa 
dal fondo delle catacombe , e piansero sulle follie del 
vecchio insensato, che per libidine di regno, non sdegnò 
di emulare le gesta di Caino, 
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Le ombre dei prischi eroi gemettero dai sepolcri, ve- 
dendo i figli dei Gracchi e degli Scipioni , mietuti dal 
fuoco di masnade mercenarie , assolaate dalla supersti- 
zione e dalla prepotenza straniera. 

Maledizione ! Maledizione ! era il sordo grido che fre- 
meva nell’ aria, e che sull’ali de’ venti correva nell’ aule 
del Vaticano e vi rombava terribile e minaccioso. 

Il gran prete le sentiva rombare all’orecchic e ten- 
tava turarsele colle mani , ma se queste erano difese , 
gli occhi gli offerivano una triste scena di sangue. 

Il vegliardo tentava di chiuderli, ma la visione con- 
tinuava.... e si facea più viva e più atroce. 

Per trovar pace si prostrò a’ piedi del Cristo , ma 
ahimè ! parve al vecchio che il crocifisso si movesse e 
che il povero martire dalla croce gli sussurrasse una pa- 
rola di maledizione! 

E continuava a stendere le mani, a pregare, a pian- 
gere, ad invocare perdono.... l’avrà ottenuto? 

Dio può perdonare l’Italia non può perdonare al 

suo più fiero e inesorabile nemico. 

, E la lotta continuava ancora.... ma con esito infe- 
lice a Piazza Colonna, dove alcuni popolani con bombe 
aU’Orsini , tentavano di assalire un corpo di guardia.... 
furono respinti dalla cavalleria. 

Si dovea assaltare anche il palazzo della polizia a 
Monte Citorio. I popolani però , a cui era affidata 
l’impresa, dovettero rinunciarvi, perchè le armi destinate 
allo scopo erano state sequestrate ! 

Pur troppo i cospiratori erano troppo numerosi, e la 
polizia avea scoperto molti segreti. 

Non tutto però; chè la polizia avea ignorato il disegno 
di alcuni popolani di far saltare in aria la caserma Ser- 
ristori, dove erano alloggiati gli zuavi pontifici. 

E la mina dovea appunto scoppiare nel caldo dell’a- 
zione , quando Roma fosse insorta come un sol uomo 
contro i mercenari stranieri. 

Quella caserma era situata nel rione del Borgo, poco 
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lungi dal Vaticano. Vi annidavano gli zuavi, veri gian- 
nizzeri del Papa , e si sperava di poterli mandarli in 
aria e renderli inetti alla resistenza. 

Era una faccenda molto pericolosa , c a compierla 
erano necessarie audacia e sangue freddo. Angelo To- 
gnetti e Giuseppe Monti, popolani, si offersero, e la 
compirono. 

E all’intento era necessario di occupare un magazzeno 
d’ anni che stava sotto della caserma, di introdurvi dei 
barili di polvere e di appiccarvi il fuoco. Vi si poteva 
accedere da una porta che si apriva sulla via di Borgo 
Vecchio , ma per farlo bisognava sfuggire al vigile oc- 
chio delle sentinelle, e con . i! pericolo di rimanere 
vittima al momento dello set 

Il comitato d’ insurrezioii - .ivca preparato da lunga 
inano la bisogna; si era fali'ji una chiave, che po- 
tesse aprire dal di fuori il magazzino , si erano ricolmi 
di polvere dei grossi barili, c si erano anche fatte delle 
esperienze per riconoscere, se 1’ esito del colpo avrebbe 
servito allo scopo. 

All’ora concertata due degli affigliati, venuti da via 
Borgo Nuovo , entravano nel magazzeno , senza essere 
scorti, vi si rinchiudevano, e ivi attendevano il Tognetti, 
che dovea sopraggiungerli coi barili di polvere. 

Fu ventura cne non cadessero in fallo, perchè pochi 
momenti prima del loro arrivo alcuni zuavi occupavano 
il fondaco in cerca di polvere, di cui v’era bisogno per 
la battaglia della giornata. 

Era il luogo una vasta camera terrena a volta, per- 
fettamente oscura, nella quale i due cospiratori, di cui 
uno era il Monti, non si potevano muovere che a stento 
e urtando specialmente coi fucili, che ivi erano in certa 
copia ammucchiati. 

Restarono là dentro una buona mezz’ora in preda ad 
una grande esitazione. 

Sapevano, che la sommossa era scoppiata, ma essi sa- 
pevano pure che le cose volgevano a mala, che al Cam- 
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pidoglio, a Monte Citorio , a Piazza Colonna il popolo 
era stato respinto e sgominato. 

Prevedevano che anche lo scoppio di quella mina sa- 
rebbe stato vano ; che quel sangue sarebbe pur troppo 
ricaduto sopra di loro. Ma la logica delle rivoluzioni è 
inesorabile , essa esige che ogni tentativo sia spinto a 
tutte le sue conseguenze. 

E dopo quell’aspettazione che parve un secolo a quei 
due coraggiosi, sentirono una vettura sostare alla porta, 
e poco dopo un leggici’ colpo. 

Monti si avvicinò alla porta e sentì il Tognetti mor- 
morare sommesso: 


— Aprite.... son lo.... colla polvere. 

La porta si dischiuse.... e tutti e tre s’adoperarono ad 
introdurre i barili, che erano due, nel sotterraneo. 

Anche Tognetti recava tristi nuove della sommossa. 

Credeva urgente di dar fuoco a quella mina per ac- 
crescere il disordine, cqlpire al cuore i nemici, occupati 
da ogni parte. 

Monti si propose di far solo il colpo. 

Tognetti e 1 compagni esitavano. 

— Restiamo tutti e tre, disse il Tognetti, e la gloria 
sarà comune. 

— Mal.... la vostra opera è necessaria al di fuori.... 

Guardate qui vi sono dei fucili.... i nostri ne man- 

cano.... prendetene quanti potete.... e portateli in piazza. 
Chi sà, che essi non giovino a far piegare la bilancia in 
nostro favore. 

— Il cielo lo volesse! 

E con tutta indifferenza il Monti si proponeva di dare 
all’Italia un nuovo Pietro Micca. 

Era d’uopo separarsi, e i tre patrioti si divisero 
con grande trepidazione, scambiandosi una stretta di 
mano. 

Pochi momenti dopo Giuseppe Monti restava solo. 

Votato alla patria, in quel momento non pensava alla 
moglie ed ai figli.... solo la grande figura d’Italia, che 
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"li porgeva le braccia e lo eccitava all’opera, gli si ol- 


leriva allo sguardo. 


1 Certo una lagrima sarà scorsa sul quel ciglio al 
pensiero de’suoi cari Ogni uomo, non può essere su- 

periore alla natura. Pure la terse con energia, e non pensò 
al compito che si era imposto. 

Giovato dallo scarso barlume di luce, che rischiarava 


quel sotterraneo , raccolse nel mezzo i due barili di 
polvere, in modo che le due bocche si incontrassero, e 
stese tutto all’ intorno della polvere in modo che i 
barili pigliassero fuoco ad una volta. 

E quando fu convinto che tutto era fatto per bene, 
dispose la miccia e vi appiccò il fuoco con un fiam- 
milero. 


Quando si fu accertato che 1’ esca avea preso fuoco , 
s’ allontanò per la porta , che avea lasciata aperta , e 
fuggì rapidamente. 

Era appena uscito, che udì un grande scoppio, e una 
spaventosa caduta. 

Queirimprcsa riuscì vana.... lo scoppio della mina non 
corrispose alle concepite speranze. 

Una parte soltanto della caserma era crollata; non 
più d’una trentina di zuavi restarono oft’esi, gli altri erano 
sparsi per la città a sedar la rivolta.... quella mina non 
fece che aumentar lo spavento e null’altro. 

Tutto volgeva alla peggio.... si resisteva ancora a 
Porta S. Paolo, dove vigilava Mario con pochi ma ri- 
soluti compagni. 

Ivi r intrepido patriota stava aspettando 1’ esito della 
rivolta nella città, ma ahimè! le voci che gli giungevano 
erano dapprima incerte , dippoi suonavano sconfitta e 


rovina. 


Pure esitava ad abbandonare il postò; sarebbe stato 
un darsi per vinto. 

Avea tanto sofferto, tanto aspettalo e dovea cedere 
quando sperava toccare la meta! 

Era cosa che gli schiantava il cuore. 
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Rivolse pertanto di aspettare gli eventi, pronto a qua- 
lunque cimento. 

Se si dovea cedere, tant’ era per lui il morire. Avea 
vissuto per quell’ora.... e in quell’ora era pronto a mo- 
rire, se il gran fato d’Italia non doveva compiersi. 

Povero patriota. 
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lé a fu y a» 


Gli istanti passavano tristamente angosciosi per Mario. 

Era a Porta S. Paolo con cinquanta compagni male 
armati , corroborati soltanto dal loro coraggio e dalla 
speranza del soccorso. 

Era scesa da molto tempo la notte , e nessuno muo- 
veva da quella parte. I timorosi si erano accovacciati 
nelle loro case, e ormai sulla via non s’aggiravano che 
i pochi animosi. 

Di quando in quando il vento recava gli echi di 
qualche colpo ; spessi e ripetuti da prima , si facevano 
sempre più scarsi. 

La speranza del soccorso dileguava ; ormai a Porta 
S. Paolo si era sicuri d’essere attaccati. 

Tutti tacevano ; guardavano a Mario ; un suo cenno, 
una sua parola poteva rendere quei patrioti tanti vi- 
gliacchi o tanti eroi. 

Egli continuava a tacere ^ solo aggiravasi all’intorno , 
nella speranza che qualcheduno gli recasse qualche nuova 
degli avvenimenti o compiutisi o che si compivano nel 
cuore di Roma. 

Nessuno compariva^ si mordeva le lahhra dall’ansia e 
dal dispetto. 
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Stava già per consigliare i suoi a ritirarsi e ad ab- 
bandonare il posto, quando scorse un fanciullo avanzarsi 
a tutta corsa dalla via della Marmorata. 

Guardò anziósainente.... e stette aspettando che si av- 
vicinasse. 

Qual fu la sua meraviglia.... quando dopo che quegli 
si fu avvicinato, scoperse che era Catullo. 

— Catullo ! 

— Mario! Ah, finalmente ti trovo! 

E senza dir verbo , gli si gettò nelle braccia mezzo 
sfinito dalla corsa e dallo stento. 

Era proprio Catullo , che abbandonato in casa dalla 
madre, dopo averne anziosamente atteso il ritorno, quando 
sentì avvicinarsi l’ora della pugna, e sentì echeggiare i 
colpi di fucili da lontano, fece forza a se stesso, e mal- 
grado la ferita, era venuto in piazza. 

Il coraggioso fanciullo avea assistito ai rovesci delle 
bande armate davanti alla scalca del Campidoglio. In- 
seguito dagli zuavi, era riuscito a fuggire e a correre a 
Porta S. Paolo. . 

Appena rinvenuto in se stesso , il fanciullo espose a 
Mario la sua miseranda iliade di quel giorno. 

— Siamo perduti , siamo sgominati .... i nostri son 
tutti morti o prigioni .... a momenti i nemici saranno 
(jui.... non- ci resta che fuggire. > 

Mario apprendeva con dolore dalla di lui bocca la 
certezza della triste realtà. 

— Se aveste veduto come i nostri si son battuti da 
eroi, ma tutto fu vano, perchè mancavano le arnìi.... e 
poi noi siamo stati senza dubbio traditi.... il governo 
sapeva tutto.... tutto. Certo nel nostro seno s’ ascon- 
deva un Giuda, che ha venduto i nostri segreti. 

— Il miserabile ! 

E nel dir ciò Mario stringeva il pugno, alzandolo in 
atto di minaccia verso il cieìo. 

Ad un tratto Catullo aguzzò gli sguardi.... tese le 
orecchie.... e guardò alla circostante campagna. 
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— Zitto ! zitto ! 

— Forse i nostri nemici ? 

— No.... no.... vedo.... là in Ibndo come un’ omlini.... 
certo è qualcheduno die ci spia. 



— Presto..^ si corra.... si uccida ! 

— No.... no.... lasciatemene a me il pensiero. 

Mario e gli altri stettero zitti. Catullo si gettò car- 
pone per terra c s’avvicinò all’ombra. 

Giuditta ’£ avani. Diip. 14 


Digitizwj by -jOOgle 


— 210 — 


Pochi momeoti dopo se ne tornò , cosparso il volto 
d’una gioia selvaggia. 

— Giustizia di Dio ! tardi, ma pure arrivi ! 

— Che vuoi tu dire?... 

— Dico che siamo spiati.... e che l’uomo che ci os- 
serva, per venderci al nemico, è l’uomo che mi ha in- 
vigilato l’altra volta, e che ha tentato di uccidermi. 

— Lui ! 

— Proprio lui ! 

— E mestieri ucciderlo.... è mestieri vendicarsi di lui! 

— Badate.... egli è scaltro.... molto scaltro.... io gli 
andrò incontro, voi stringetelo ai fianchi.... egli non ci 
potrà fuggire.... perchè.... io tengo questo revolver — ;e 
nel dir ciò lo imbrandiva — e lo stendo morto ai miei 
piedi. 

— Ben pensata.... all’ opera dunque.... venite.... e se- 
guitemi quattro di voi. 

E dalla banda, al cenno di Mario, si staccarono quattro 
patrioti, che muovendo due da destra e due da manca, a 
carpone si gettarono a terra, e mossero incontro all’uorao 
che stava alla vedetta in lontananza , in un campo vi- 
cino alla strada. 

Catullo li precedeva nel mezzo, e gli altri quattro lo 
seguivano in silenzio.... la notte era profonda.... U si- 
lenzio perfetto.... onde era facile il distinguere il loro 
fruscio , per quanto delicatamente si muovessero nelle 
tenebre. 

Lo sciancato era uomo troppo abile e troppo astuto, 
da non accorgersi, che invece d’ invigilare, era alla sua 
volta spiato , udì delle pedate , come d’ uomini cl»e 
s’avvicinavano, e avendo aguzzato gli occhi, ravvisò Ca- 
tullo e i suoi compagni, 

A quella scoperta avrebbe voluto , giovandosi della 
sua snellezza , darsela a gambe , ma s’ accorse di non 
poterlo fare , perchè ormai i suoi persecutori erano vi- 
cini , e se avesse tentato fuggire , sarebbe stato rag- 
giunto. 
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Comprese che solo 1’ astuzia avrebbe potuto salvarlo, 
e giacche era già disteso supino al suolo, buse di non 
accorgersi di quelli che venivano e di essere in preda 
al sonno. 

Catullo rapidamente gli fu addosso.... ma scorgendo 
Timmobile corpo, restò perplesso considerandolo. 

La tenebra, che invadeva la vasta campagna, gli im- 
pediva di ravvisare quelle sembianze, non ebbe dubbio 
però che fosse il corpo d’un uomo. 

Intanto i compagni si erano avvicinati e slringevansi 
attorno allo sciancato. 

Catullo slese le mani e tosto : 


— È un uomo. 


e un uomo 


e chiese chi 


Lo sciancato finse allora di risvegliarsi 
fosse. 

— Sorgi, furfante, gli gridarono in coro quei po- 
polani, e vieni con noi, miserabile spione ! 

— Per l’amore di Dio.... lasciatemi la vita. 

E si sollevava sui ginocchi e giungeva le mani in 
. o so 

atto di preghiera. 

— Non una parola , non un movimento , se no, ti 
amtna/ziamo. 


— Taccio.... taccio.... 

E uno della comitiva senz’ altro lo ghermì pel collo, 
e lo trasse sulla strada, seguito da tutti gli altri. 

Catullo, a celeri passi, tornò a Mario.... e disse : 

— .Vbbiamo ghermito un omicciatolo.... egli è senza 
altro lo spione che mi ha ferito. 

Giunta la comitiva vicino alla porta, al chiarore delle 
fiaccole, Catullo non ebbe più alcun dubbio. 

— Egli è il mio assassino ! 

Lo sciancato, quando si vide riconosciuto, si pose in 
ginocchio. 

— Per pietà, lasciatemi la vita ! 

E Iacea contorsioni e smorfie, da eccitare le risa del 
circostanti. 

Mario lo afferrò pel collo. 
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— Domanda perdono a Dio de’tuoi peccati, e prepa- 
rati a morire. 

E il poverello, in quelle strette, mormorava. 

— Perdono ! La vita.... la vita, per carità ! 

— Prima di morire, dirai per conto di chi hai eser- 
citato lo spionaggio. 

— Era frate Severo, che mi ordinava di invigilarvi ! 

— Lui ! 

— Egli però non volea che io facessi del male a 
Catullo, sono stato io, che di mia testa ho fatto il colpo... 
egli mi ha scacciato.... pVinito.... 

— Ah ! egli non volea ! 

— Il ciclo però non ha voluto la sua morte.... per- 
chè.... vedete.... il vostro Catullo , è qui ancora sano e 
hello come una rosa. 

— Scellerato ! 

Mario era ancora incerto sul da farsi , e già nella 
jiiena del suo cuore generoso , stava per accordare la 
vita a quel miserabile, quando si sentirono ad un tratto 
squillare le trombe degli zuavi, e fischiare sopra i loro 
«•api le palle , e tutto aU’intorno come un calpestio di 
gente che avvicinava. 

Allora Mario ed i suoi pensarono alla difesa.... 

— Compagni ! siamo attaccati.... bisogna provvedere 
alla comune salvezza. Attenti a parare i colpi e a bat- 
tere in ritirata verso il vicino monte. 

Lo sciancato tentò cogliere l’ occasione per svignar- 
sela.... si gettò per terra per sgattaiolare nel parapiglia. 

— No.... no.... non ci fuggirai , o ribaldo.... trattene- 
telo, e ci serva di schermo contro i colpi dei nostri as- 
.salitori. 

E al cenno di Mario due de’ combattenti lo gliermi- 
rono e lo tennero stretto, attortigliando le sue braccia 
d’uaa corda. 

Gli zuavi intanto s’erano avvicinati, e spesseggiavano 
i colpi, che recavano la morte e lo spavento tra quelle 
file. 
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E lo sciancato, più esposto degli altri, fu presto col- 
pito, e cadde al suolo, boccheggiante nel sangue. 

Si contorse alcune volte sopra se stesso , mandò un 
rantolo, e spirò. 

Mario intanto , traendosi Catullo sollevato dalle sue 
braccia , c svenuto dalla emozione e dall’ esaurimento 
delle fòrze, si era internato .nel folto bosco di Monte 
Testaccio. 

Gli zuavi non si curarono d’inseguirli, paghi d’ avere 
ricuperato anche quella porta, e di avere disperso l’ul- 
timo pugno d’insorti. 

Mario , quando si trovò solo con Catullo e si vide 
abbandonato da tutti , c da nessuno inseguito , tosto 
cercò un momento di riposo dalla fatica e dalle emo- 
zioni di quella giornata. 

Catullo a poco a poco avea riaperto gli occhi , e ri- 
cuperava lena e coraggio. 

Mario stette a lungo in silenzio.... foschi pensieri gli 
bollivano in mente, la santa impresa era fallita e a que- 
sta idea un lento fremito s’ impadroniva della sua per- 
sona e le lagrime gli innondavano le ciglia. 

Le tenebre che erano fitte tutt’all’intorno, si popola- 
vano ai suoi sguardi di ombre sanguinose e desolate.... 
gli parea di scorgere i suoi mille compagni prostrati e 
agonizzanti, stendere le mani, invocare pietà, e sopra 
di essi larve feroci di preti in candida veste, minacciosi 
in volto, coi flagelli, colle scuri e coi capestri. 

A quella vista tormentosa , figlia della sua ammalata 
fantasia , egli andava esaltandosi e si agitava come una 
fiera. 

— Ah ! me misero !... ogni speranza è perduta.... i 
nostri nemici trionfano.... io li vedo col loro ghigno sa- 
tanico insultare ai fratelli caduti , a strombazzare al 
mondo intero che noi siamo vili... scellerati., spergiuri... 
Povera Italia ! La tua ora non è ancora suonata. Tu 
non sarai mai finché Roma non sarà tua.... e Roma ti 
viene contesa col sangue, coi flagelli, coi roghi... Orrore! 
orrore ! 
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R si portava le mani al capo, che si sentiva confìtto 
come da una pungente corona di spine. 

Poi posava il capo per terra.... e cercava riposo, ma 
nella veglia tormentosa le visioni non cessavano. E ad 
un tratto, con una meravigliosa evidenza gli si raffigu- 
rava una croce, su cui era stesa, nuda e sanguinolenta, 
una donna dai crini scarmigliati, dagli occhi semispenti, 
dal seno anelante.... che mormorava sospiri d’angoscia.... 
c ai piedi del tronco robusto, un’altra donna.... non meno 
bella, ma non meno desolata.... colle vesti discinte.... coi 
piedi nudi, colla corona del capo infranta, che tentava, 
ma indarno, rompere i nodi che stringevano alla croce 
l'altra infortunata. Ma quegli sforzi tornavano vani.... c' 
dopo lungo sudore desisteva dall’ opera.... percuotendosi 
il petto, ed agitando i crini, per la disperazione del suo- 
dolore. 

E in quelle due donne Mario riconosceva Roma, cui 
l’Italia indarno voleva recare soccorso ! 

E nell’ ansia della sua veglia , Mario avrebbe voluto 
sollevarsi , correre agli aiuti.... sprigionarle ambedue.,., 
ma si sentiva anch’egli ghermito da una mano di ferro, 
che gli impediva ogni potenza di movimento e d’azione. 

E in quell’angoscia curava a lungo Mario, e quando 
rientrò in sè stesso, trovava che Catullo, nella paura della 
notte e dell’abbandono, gli si era stretto ai fianchi, come 
l’edera fa del tronco, e gli avea cagionato quella ve- 
glia tormentosa. 

Riavutosi alquanto, Mario tese le orecchie per sentire 
cosa avvenisse attorno a lui. 

La notte 
delle foglie 
e eonfn.so i: 

Poi da una chiesa vicina suonarono le ore.... era mez- 
zanotte. 

Mario rincorò Catullo, poi decise di rientrare nella 
città in cerca di Giuditta e de’ compagni. Alla sua sa- 
lute avrebbe provveduto poi.... ora dovea curarsi della 
sorte di quel fanciullo e della donna del suo cuore. 


era profonda, non si udiva che lo stormire 
agitate dal vento, e qualche suono indistinto 
1 lontananza. 
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— Vieni, Catullo, cammina sollecito.... e tendiamo le 
orecchie. 

Dalie falde del Testaccio, dove fin allora aveano ve- 
gliato', e dove sotterrarono il fucile , che ancora Mario 
teneva presso di sè, osarono avanzarsi verso i prati del 
popolo, per guadagnare, se fosse possibile, la Marmorata, 
c quindi il centro della città. 

Ma dopo avere fatto pochi passi, udirono non molto 
lontano delle voci. 

Aguzzarono ancor più le orecchie e s’ accorsero che 
erano voci straniere. 

Erano senza dubbio scolte di zuavi, mandate all’ in- 
giro in cerca degl’insorti. 

— Fermi, o Catullo, o siamo perduti ! 

Dopo pochi minuti suonava il passo come di gente 
che s’avvicinava. 

Era difatti una scolta che si avanzava lentamente guar- 
dando attentamente all’intorno. 

Poi si sentì una voce ripetere : 

— Un uomo e un ragazzo si sono avviati a questa 
parte.... non possono essere fuggiti.... cercate... cercate. 

— Oh ! sono sulle nostre peste.... Coraggio, Catullo , 
vieni sul mio dorso, e fuggiamo.... se ci sarà po.ssibile. 

E a un tratto Mario alierrò Catullo, se lo gettò sulle 
spalle, carpone riguadagnò il Testaccio, e rasentandolo 
avea riuscito ad oltrepassarlo , e raggiungere i campi 
che lo fiancheggiano. 

Pochi momenti ancora e poi erano in riva al Tevere, 
ia cui era deciso di gettarsi, per cercare salvezza. 

La scolta s’accorse tanto quanto del fruscio dei loro 
passi e il caporale : 

— Attenti.... attenti.... sento come qualche cosa che 
striscia.... certo sono quelli che cerchiamo.... non ce li 
lasciamo sfuggire. 

La notte però era buia e non era tanto facile il ve- 
dere all’intorno. 

Mario però non si smarriva di coraggio e accele- 
rava il passo. ^ 
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Egli precedeva la scolta una cinquantina di passi , 
(limai stava vicino alla riva del Tevere, stava disponen- 
dosi a tentarne il guado. 

Ma per farlo dovette alzarsi e rincuorare il Catullo 
(die gli stava vicino.... ma ciò bastò, perchè la sua om- 
bra i’osse scorta dagli zuavi. 

— Eccoli.... eccoli..., sono in riva al Tevere... presto... 
inseguiteli. 

Mario non perdette un istante e si scagliò nel Te- 
\ere. 

— Catullo.... affidiamoci al nuoto .... e alla provvi- 
denza..., che non abbandona mai chi in lei confida. 

E d’un salto entrambi furono nel Tevere. 

E contemporaneamente al tonfo si udirono alcune fu- 
cilate, che gli zuavi credettero di slanciare all’aria nella 
lusinga di colpirli. 

Mario e Catullo riuscivano illesi da quella salva di 
colpi. 

• Non erano ancora fuori di pericolo, perchè la scolta 
con lena affannata si affrettò alla riva, a rinnovare l’of- 
fesa contro i fuggiaschi. 

Ma le fitte tenebre di quella notte rallentò la loro 
corsa .... e quando uno dei zuavi che lo inseguivano 
giunse alla sponda, Mario avea guadagnato la riva op- 
posta. 

Catullo Invece era ancora nelle acque e stentava a 
guadagnare la terra. 

— ■ Presto.... presto, Catullo, o sei perduto! 

Lo zuavo intanto lanciava un colpo.... la palla fischi» 
sul cupo di Mario, ma passò avanti. 

Poi comparvero altri zuavi.... e anch’ essi lanciarono 
(X>lpi alla cieca che caddero a vuoto. Ne lanciarono an- 
che nell’acqua.... ma sempre invano. 

Catullo , afferrando la mano che gli porgeva Mario , 
toccò anch’egli la riva. 

Senza perder tempo.... coi panni rammolliti dall’ ac- 
qua, coi capegli sgocciolanti, estenuati dal freddo e dallo 
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spavento, raggiunsero i campi... e si inoltrarono nella va- 
sta campagna. 

S’udirono ancora alcuni colpi.... poi un profondo si- 
lenzio. 

La scolta non avea osato guadare il Tevere , e salu- 
tava i fuggiaschi, con alcuni colpi di fuoco. 

— Anche questa volta siamo salvi.... ora andiamo da 
tua madre ! 
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CAPO XVI. 


MI bivio» 


Nel cuore della notte Mario accompagnato da Catullo 
entrava nella camera di Giuditta. 

Conoscente dei luoghi e d’ogni nascondiglio, avea sa- 
puto penetrare in Transtevere, eludere la vigilanza dei 
cagnotti della polizia c ridursi in salvo. 

Qui però l’attendeva una scena dolorosa. Giuditta tutta 
la giornata era stata in balìa del narcotico fattole tran- 
gugiare da Carmelita. Sulla sera era tornata in sè... ma 
si trovava nella condizione di chi ha sofferto delle bat- 
titure. Tutte le ossa erano affrante e stritolate.... avea 
le vertigini al capo, e a stento si reggeva sulle piante. 
Solo era presente a sè stessa , e come 1’ anima sua era 
ardente d’ira e di dispetto, altrettanto il suo corpo era 
spossato e impotente. L’ anima avrebbe voluto reagire , 
ma la forza muscolare era troppo abbattuta, dovea sof- 
frire e fremere. 

Carmelita era tornata sulla sera, quando, sventata la 
congiura, non v’era più uulla a temere. 

Giuditta le gettò un’ occhiata , piena di rabbia e di 
odio. Carmelita si accontentò di stringere le spalle e di 
sogghignare. 

— Ora, se il credi, vattene ! 
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£ le additò la porta.... 

Giuditta parve trasognasse.... avrebbe voluto slanciarsi 
sulla fanciulla crudele.... *nienar aspra vendetta; ma non 
ne trovava la forza. Portò le pugna all’aria e la minacciò; 
volea dire, ma anche le parole mancavano. 

Si mosse per uscire.... e nel farlo non allontanava gli 
sguardi da Carmelita, lampeggianti di odio. 

Carmelita la lasciò uscire.... poi estrasse da un cofa- 
netto il ritratto del suo Arturo, lo baciò e ribaciò. 

— Arturo ! sono stata cattiva.... ho cagionato una 

f >ena grave al mio cuore, ma 1’ ho fatto per vendicare 
a tua memoria ! 

£ si sentì gli occhi umidi di pianto, e si deliziò nel 
vagheggiare le care sembianze. 

Giuditta, cogli occhi stralunati e coi piedi malfermi, 
sfuggiva dalla casa della sua nemica e si metteva in via 
per tornarsene a casa. £ra dovunque la confusione e lo 
spavento. £lla non s’accorse di nulla.... non era soggio- 

f rata che da un pensiero.... quello di recarsi a casa , e 
o fece, attraversando, per miracolo, una folla di ostacoli, 
senza incorrere in nessun tristo evento. 

£ di mano in mano che procedeva, svanivano i va- 
pori del capo , le forze le ritornavano , e acquistava le 
lòrze e la coscienza di se stessa. Ahimè! s’ accorgeva 
dall’aspetto della città , dall’ accorrere dei soldati ponti- 
fici, dai molti patrioti che si traevano alle carceri, dal- 
l’esnitanza dei heghini, che la partita era perduta. 

£ il suo maggior cruccio era il pensiero che forse 
avrebbe potuto impedire quella catastrofe , che ne era 
stata impedita. 

£ rientrava a notte fìtta nella sua casa.... e la tro- 
vava sola.... Catullo non era nel suo letto.... e allora un 
tristo pensiero l’assalse: 

— Ah certo, egli è in piazza.... egli è fra i combat- 
tenti.... forse è prigione.... forse morto ! 

A questo pensiero la povera donna fu per impazzire. 
Come prima era stata in preda a un angoscioso letargo, 
ora fu vinta dalla paura, dall’amore materno. 
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Cadde a terra, come colpita da una sincope, e restò 
lino al ritorno di Mario. 

Alla luce di uno scarso lucignolo , che si dilTondeva 
liocamente airintorno, Mario e Catullo scorsero la donna 
protesa al suolo. 

Mario corse tosto a raccoglierla, sorpreso dallo strano 
evento. A tutta prima la credette ferita, spenta nel tram- 
busto della giornata. Ma dopo averle frugato addosso , 
e averla distesa sul vicino letto, si convinse che non era 
che svenuta , che il cuore le pulsava ancora legger- 
mente, e che al suo contatto muoveva spaventosamente 
gli occhi. 

— Essa vive.... essa vive.... sciamò Catullo , che con 
grande spavento avea aiutato a soccorrere la madre, senza 
osare di proferir verbo. 

E le sue parole furono cosi vive e così acute, che sce- 
sero profondamente al cuore di Giuditta , che a quel 
suono , deliziosamente si riscosse , e parve tendesse le 
orecchie. 

— Ah..., ella si risveglia..., rinviene. 

Così Mario.... e a quella voce , tornò il volto della 
donna ad oscurarsi.... ella volea , nel suo letargo , per- 
suadersi, che la voce, onde era stata colpita, fosse dav- 
vero quella di Catullo. 

Questi, che teneva dietro con ansia ai materni movi- 
menti, quando vide oscurarsi ancora la materna fronte, 
gridò desolato: 

— Ahimè! il suo risveglio non è stato che passaggero... 
ella torna nel letargo. Dio, salvami la madre! 

Questa esclamazione , che prorompeva dal cuore del 
fanciullo con enfatica parola , scese cara all’ orecchio di 
Giuditta , che ne fu tutta riscossa , schiuse gli occhi e 
con gioia mormorò: 

— Ah.... il mio Catullo vive ! 

E a un tratto le forze le si ridestarono , e si rizzò 
a mezzo della persona , e guardò attorno , come chi si 
risveglia da un sogno. 
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— Ah, tu vivi.... e io ti credeva spento ! 

E stese amorosamente le braccia a Catullo.... e questi 
si abbandonò a lei con tutta la potenza del figliale al- 
fetto. 

E quegli infelici confusero le loro lagrime e la loro 
gioia. 

In breve Giuditta tornò in sè stessa, grazie alle cure 
di Mario , e a vicenda si narrarono le loro avventure 
nella giornata. 

Pur troppo essi non avevano che da rattristarsi da- 
vanti allo sfacelo delle loro speranze, e al pericolo per- 
sonale che li premeva. 

Dopo l’esposizione dei loro casi, Mario conchiuse : 

— Io debbo fuggire.... uscire da Roma , unirmi alle 
schiere di Garibaldi e tentare Tultima sorte delle armi. 

Chi sa, che le nostre sorti non sieno ancora disperate , 

Dio voglia che la fortuna sorrida ancora alla povera 
Roma. Tu, o Giuditta , non sarai perseguitata.... se lo 
fossi, tu hai un sicuro appoggio nella casa dcll’Ajani. 

Là vi sono ancora le armi, i mezzi di difesa.... se avrete 
a cadere, la vostra sarà la caduta dei forti ! 

Il giorno novello già s’appressava e Mario si sarebbe 
perduto, indugiando. Eppure quel prode esitava a par- 
tire.... sentiva tutta l’amarezza di quelfabbandono, i pre- 
sentimenti del cuore gli sussurravano , che essi non si 
sarebbero mai più riveduti. 

— Addio, o Giuditta ! Io non \so darmi ragione del- 
l’ailanno, che mi serra il cuore, nel pronunciare l’amara 
parola. Ci rivedremo noi ?... 

E nel dir ciò porgeva la mano a Giuditta.... poi la 
tirava a sè e se la stringeva sul petto e la copriva di 
baci. 

— Donna fatale ! Dovevi essere mia.... ora il destino 
ci allontana ancora.... forse per sempre ! 

E l’amarezza si impadroniva deU’animo suo..~ c i suoi 
occhi si inumidivano. 

Giuditta non rispondeva, ma umile e mesta riguar- 
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dava al suolo e sembrava vinta dagli stessi neri presen- 
timenti. Poi gli si stringeva paurosamente al seno , 
come se cercasse un rifugio , una difesa contro i tristi 
presagi. 

Quegli addii durarono alquanto... finche Mario, dando 
un fervido bacio alla donna amata, a Catullo , uscì di 
repente dalla camera , e s’ Involò ai loro amplessi e ai 
loro pianti. 

La povera Giuditta ricadeva vinta dall’angoscia, e Ca- 
tullo dal sonno. 

Il nuovo s'oi'oo soreeva.... con cran lutto della città 

_ o o o 

di Roma. 


I patrioti piangevano le loro perdute speranze, la rea- 
zióne aguzzava le ugne per incrudelire e assaporare tutto 
il proprio trionló. 

E vezzo dei forti essere clementi, quando non torni 
loro a pericolo ; i deboli non sentono mai misericordia, 
e fanno pagare ad oltranza ai loro nemici la paura che 
Jianno provata. 

Così lece allora il governo pontificio.... che pure non 
avea altra forza che quella che attingeva dal soccorso 
straniero. Tutti i patrioti che non poterono fuggire, ven- 
nero arrestati, stivati nelle carceri senza pietà, ingiuriali, 
martoriati, come gente da macello. 1 soli sospetti basta- 
rono ; r essere solo un tiepido amico del governo , un 
lento ammiratore della sua severità era di troppo per 
cadere in disgrazia ed essere catturalo. Il governo cono- 
sceva i suoi amici; tutti gli altri erano gente o da sfrut- 
tare o da punire, c agiva di conformità. 

Pochi re al mondo hanno in proposito manifestato 
minor freddezza e più stolta Indillerenza del Pontefice 
neiresercizio della sua sovranità. I governi personali sen- 
tono tutti dal più al meno la responsabilità dèi rigore 
e del sangue che e’ versano , perchè sanno che può 
presto o tardi ricadere sopra di loro. A Roma in <|uesti 
veti t’ anni il rigore era un principio di reazione, una 
ferocia divisa coi fanatici della cristianità, che il Papa 
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tranquillamente esercitava , crollando le spalle , perchè 
credea solTocare la voce della coscienza col dire, che eser- 
citava un dovere. E però quest’ uomo , che un partito 
fanatico chiama 1’ Angelico , per cupidigia di dominio , 
guerreggiò due volte i suoi popoli, cinse due volte d’as- 
sedio 1 alma città, imprigionò tanti uomini in un piccolo 
stato, quanti non se ne imprigionano in una vasta mo- 
narchia , affilò spesse volte la scure , condannata dalla 
ragione civile dei tempi, sopratutto per cause politiche, 
e anziché soffrirne... sembrava che il suo spirito si ringalluz- 
zasse, perchè chi oggi contempla quel viso tondo e rubizzo 
può credere, che Te tempeste della vita e della polìtica 
non abbiano mai turbata quella festosa serenità , che 
egli abbia sempre passato i giorni tra gli agi del chio- 
stro, solo inteso a pregar I)io e alle lautezze del ventre. 
Eppure avea incominciato bene .... era cuore buono e 
generoso.... ma i gesuiti hanno abbrutito l’uomo ! 

E in quei giorni di sangue trepidò sgomento e ango- 
scioso sotto la pressione della terribile setta. 

Giuditta temeva per sé.... pel suo Catullo.... era noto 
che ella era l’amante di Mario , e si -sapeva che Mario 
era stato uno dei più ardenti all’opera. 'Avrebbe voluto 
anch’essa fuggire.... ma non osava risolversi. 

Aspettava che le fosse restituita Ersilia , appoggiata 
presso una mano amica, dopo avrebbe risolto. 

Era passata buona parte di quel giorno , quando un 
uomo, dalla cera sospetta, le recò un biglietto suggellato. 

Tremò a riceverlo, comprese che vi si conteneva qual- 
che cosa di grave, che avrebbe deciso della sua sorte. 

Lo schiuse con trepidazione... erano comandi che frate 
Severo le spediva dalla sua cella. 

« Giuditta ! così si esprimeva il frate. Io Imj pazien- 
tato a lungo con voi , ho fatto tacere anche troppo a 
vostro riguardo i sentimenti di cristiano. Voi avete or- 
mai colmata la tazza delle iniquità. Voi siete una cat- 
tiva madre 5 avreste perduto per sempre il diritto di 
tutelare i figli del vostro.... e del mio Gabriele. Dovrei 
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prrvarvene tosto.... pure so che li amate, e conto ancora 
sulla potenza del vostro amore materno. Io dovrei de- 
nunciarvi alla polizia , farvi imprigionare , perdervi per 
sempre. Noi farò.... ma sta in voi a fare che io noiì 
ascolti la voce del demone che mi instiga a perdervi. 
Rinunciate per sempre a Mario.... ritiratevi per un anno 
nel reclusorio di Santa Prassede.... io provvederò intanto 
alla educazione di Catullo , ormai perduto a metà, a 
quella di Ersilia, che col vostro esempio non può riu- 
scire che una fanciulla perduta. Domattina manderò a 
prendere i figli vostri. Se ricusate, attendetevi tutto da 
me. Ormai ho risoluto.... e agirò con energia. Voi co- 
noscete a prova chi sia frate Severo. » 

A questa lettura le si offuscarono gli occhi, svenne! 

Dopo tanta angoscia, questo era l’ultimo colpo che le 
portava una mano crudele. 

Stette lunga pezza , senza potere raccogliere le sue 
idee ; s’agitava smaniosa per la camei'a, ora vinta dallo 
sdegno, ora commossa dall’affetto, ora ridendo, ora sin- 
ghiozzante, come un’ insensata, come una demente. 

A poco a poco però si tranquillò.... e le si ridestò 
l’antica energia! Consiglio poteva domandarne a nessuno... 
1’ uomo che. poteva dargliene era lontano.... non sapeva 
dove fosse.... e davanti a lui sarebbe stata libera di sce- 
gliere ? Combattuta tra l’amore di Mario e quello dei 
figli suoi.... sentiva che per prendere una risoluzione , 
dovea essere libera dalla loro influenza. e ponderare solo 
colla sua mente, le ragioni che dovevano deciderla, per 
l’uno 0 per gli altu. : . • . 

Il suo cervello era in un vero turbinio. Da una parte 
era attratta dall’amore di Mario, cui avea giurato la sua 
fede, da cui non trovava la forza di staccarsi, dall’altra 
sentiva tutta la potenza dell’ amor di madre e tutta 
la responsabilità che si addossava a fronte de’ suoi 
figli. 

Comprendeva che Severo avrebbe atteso largamente 
ai suoi figli • ma le ripugnava la educazione che loro 
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avrebbe dato. Senza dubbio li avrebbe imbevuti delle 
sue idee gesuitiche, di Catullo avrebbe fatto un nuovo 
Gabriele, dal cuore onesto ma pusillo , di Ersilia una 
monachella, tutta orazioni, tutta timor di Dio... insomma 



yegli anelili dell’ agonia proferì tommestamenle le parole — 

(iiudilta^^. Italia l 259). 

li avrebbe fatti crescere senza anima e senza aft’etti , 
come si era usi a Roma dalla setta die padroneggiava. 

E a queste idee si ribellava la mente di Giuditta , 

Giuditta Tai’aui. Di^p. 15 
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troppo c.onscia della sua dignità di donna e di madre. 
La irritava T ingerenza, arbitraria e illegittima , che si 
permetteva frate Severo nelle cose sue, ciuella vigilanza 
che le era già stata tanto fatale altra volta e che avea 
amareggiato la di lei unione con Gabriele. Cedere a 
queir uomo ? a chi le avea costato tante lagrime ? che 
l’avca minacciata ? che solo ieri era stato la cagione, per 
cui la congiura era fallita, e tanti patrioti erano morti 
c dispersi ? 

E sentiva d’odiarlo con tutta la potenza dell’ anima , 
c poi non sapeva persuadersi, che fa partita fosse per- 
duta. Il centro della cospirazione era ancora in Roma 
in casa Ajani e Garibaldi attendava alle porte della 
città. La fortuna poteva sorridere di nuovo ai soldati 
delia libertà. 


Era combattuta da questi pensieri e da queste riflessioni, 
quando Catullo tornò a casa dal centro di Roma , e 
vi avea attinte le tristi novità della giornata, e tra le altre 
quella del disperdimento della falange del Cairoli , ma 
gli avanzi, che erano riusciti a penetrare in città, an- 
nunciavano che tutto non era ancora disperato , che 
anzi le speranze cominciavano a rinverdire di una pronta 
c vicina riscossa. 


■ — ■ Allegri, mamma, noi non siamo ancora perduti.... 
io spero ancora tanto, tanto ! 

E le balzava al collo e la copriva di baci e di carezze. 
— Qui allora no? siamo al sicuro.... Frate Severo ci 
perseguita... tu va, porta teco l’Ersilia, e vieni daU’Ajani, 
a sera fatta. Tu mi vi troverai ! . 


— Lo farò. 


Si baciarono ancora e si separarono. 

Giuditta avea deciso ’, ormai innalzava risolutamente 
la bandiera della rivolta. Nell’ uscire , diede un ultimo 
.sguardo alla sua umile casetta, dove avea tanto penato... 
c amato ! Baciò il crocifisso , che avea confortato Ga- 
briele negli ultimi suoi momenti, e sciamò : 

— Dio salvatore, proteggimi tu !... 


Digitized by Google 



CAPO XVII. 


V a s a A j a ti /• 


Giuditta, Catullo e l’Ersilia, alla sera di quel giorno, 
erano tutti raccolti in casa deU’Ajani. 

La donna avea scelta la opportunità delle tenebre per 
ricoverarvisi ^ sempre in paura d’ essere invigilata da 
frate Severo. 

Nessuno però 1’ avea veduta uscire e si tenne sicura. 

Alla successiva mattina il frate spediva un fidato 
per raccogliere la sua risoluzione 5 non trovò , che la 
porta chiusa e nessuna traccia di lei. 

Il frate non si meravigliò di ciò che avea risoluto 
Giuditta \ se lo a.spettava ; lo desiderava forse , perchè 
sentiva il bisogno di vendicarsi di lei. 

Restava a sapersi dove si fosse rifugiata ; era intanto 
sicuro che fuor di Transtevere non era andata ; dovea 
essersi rifugiata in quel quartiere e nelle vicinanze della 
sua casa. 

Dopo alcuni riflessi, il frate picchiò la mano sul ta- 
volo, e sciamò pieno di gioia : 

— Giuditta si è rifugiata.... in casa Ajaui.... in via 
Lungaretta.... non v’ha dubbio.... là è il covo dell’insur- 
rezione.... la scoprirò io.... la donna insensata ! e allora 
per forza dovrà fare a modo mio ! 
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E d’ un subito si recò da chi sapeva e si presero i 
concerti per perquisire all’ indomani quella casa , che 
dovea essere un nido di rivoltosi. 

Pur troppo l’ occhio acuto del frate avea veduto a 
segno. Quella casa era proprio il covo della cospira- 
zione in Transtevere e la. si poteva dire il vero arse- 
nale della rivolta. V’erano fucili, bombe all’Orsini, car- 
tuccie , e se ne fabbricavano. Ivi i patrioti avevano la 
parola d’ordine.... di là i comandi alfa sosta e all’azione. 

Dopo la fatale giornata , che avea sgominato i pa- 
trioti, dagli Ajani si riducevano i loro avanzi -, fortunati 
<|uelli che vi si potevano rifugiare , scampando dalle 
unghie dei poliziotti, o dai colpi degli zuavi. 

E la polizia non avea fin allora nutrito sospetti, e le 
cose correvano liscie , sicché la rivolta calcolava ancora 
di avervi il suo quartiere generale , per una futura 
riscossa , perchè se un primo tentativo era stato vinto , 
si sperava sempre nel soccorso del di fuori. 

Sotto colore di avervi lavoro, molti uomini là conve- 
nivano ; vi avevano armi e nutrimento , e si apparec- 
chiavano i mezzi alla resistenza. Giuditta in quella gior- 
nata pensò a provvedere alla bisogna di tanta gente , 
oltre quaranta individui, che non osavano avventurarsi 
sulla pubblica via. Aspettavano a mostrarsi l’ora, in cui 
si dovesse affrontare di nuovo il pericolo. 

Era tra i piu animosi Giulio Ajani , capo della offi- 
cina e proprietario della casa, un Luzzi , Paolo Gioac- 
chini, uomo sul decimo lustro, capo-fabbrica , cui face- 
vano corona i figli Giuseppe, Giovanni e Francesco, Ce- 
sare Bettarelli , Angelo Marinelli , Giovanni Piizzo, En- 
rico Ferroli, Rodolfo Donnaggio, Francesco Mauro, Au- 
gusto Domenicali , un Arquati padre e figlio e altri 
molti. 

Ivi avean passato la notte in ragionari patriottici, al- 
manaccando sulla futura riscossa. La casa era chiusa 
da tutte parti , e al di fuori nessuno avrebbe potuto 
sospettare, che là dentro covasse tanto fuoco. 
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Giuditta ivi ridotta col suo Catullo e la • sua Er- 
silia vi stava tranquilla , speranzosa che fra breve 
sarebbe stata liberata da ogni pena. Un bacio a Catullo, 
una stretta alla Ersilia, che si teneva pendente al collo, 
ed era madre felice, cittadina beata. 

E tutti avean rispetto di lei , che sapevano la fidan- 
zata di Mario, l’anima dell’opificio, l’ispiratore della ri- 
volta. E pareva che il cuore di Mario si fosse trasfuso 
nella Giuditta, cl^ alla veglia di quel giorno, era il 24 
Ottobre, si espre^e con virili propositi e grande energia. 

— Animo, figliuoli, state di cuor sveglio, che la bat- 
taglia non è ancora perduta. Oggi il nostro buon Papa 
Ila proclamato , col mezzo del suo Sacripante , lo stato 
d’assedio, e noi, a nostra volta, dichiariamogli lo stato 
di guerra. Il paterno governo sgozza i nostri figli .... 
riempie dei nostri cari le vaste sue carceri , popola la 
campagna de’nostri eroi, ebbene, e noi raddoppiamo le 
nostre forze.... cerchiamo un conforto nel nostro odio , 
facciamo proseliti perfino nelle inermi fanciulle. E ^bi 
sono infine i nemici nostri? Preti imbelli e soldati stra- 
nieri, condotti in mezzo a noi, da uno stolto fanatismo, 
o dalla sete del denaro.,., gente che fugge davanti ad 
un serio pericolo. 

E tutti facevano eco a queste parole , e se ne inga- 
gliardivano. 

Si agitò anche la probabilità, che l’occhio vigile della 
polizia potesse penetrare là dentro. 

L’Aìani si accontentò di dire : 

— Noi faranno, e se Tosassero, guai a loro ! 

E il Luzzi : 

— Venderemmo cara la nostra vita..., che le armi 
non mancano. 

— Oh se la venderemo cara , ripeteva il vecchio 
Gioacchini, dagli occhi di fuoco. 

— Armi e coraggio li abbiamo.... solo che ci assista 
Iddio! 

E continuavano a far cartuccie, a pulir armi, a pre- 
parar mezzi di difesa. 
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Durante la notte stettero appostate diverse vedette , 
sempre nella paura d’essere sorpresi. 

Giuditta si ritirò in una camera remota , insieme 
aU’Ersilia e a Catullo. 

Sola con sè stessa e coi figli suoi , si sentì stringere 
il cuore da neri presentimenti. I ricordi di tutta la sua 
vita le mulinavano nel cervello.... la mamma Virginia , 
il suo povero padre, vittima della prepotenza pretina.... 
Mario.... Gabriele.... e poi i suoi figli. Sentiva d’ aver 
tanto, tanto sofferto.... e di non avere mai avuto tregua. 
E solo suo conforto.... la patria, l’Italia ! 

E in quella desolazione della niente piangeva .... e 
contemplava i figli, che profondamente dormivano. 

S’ alzò dalle insonni coltrici.... piena del bisogno di 
baciarli. 

Accostatasi a Catullo... questi, come di soprassalto nel 
sonno, le stendeva le braccia.... e 

— Madre.... aiutami.... 

1^ All ! il suo sonno è affannoso.... egli sogna di pe- 
ricoli. 

E stette a riguardarlo, ma gli si socchiusero gli occhi 
e tranquillo. 

E in quel silenzio provò anche il rimorso di non avere 
seguito i consigli di frate Severo. 

— • Ah ! la mano di quest’uomo mi perseguiterà do- 
vunque ! Egli avrà sempre una voce per dirmi, che sono 
stata una cattiva madre ! 

E allora una stretta affannosa la stringeva al cuore 
e soffriva angoscio mortali, e ricadeva supina come in un 
letargo, nel quale le si affacciavano torbide e affannose 
visioni. 

Così passò la povera donna quella notte, che fu l'ul- 
tima per lei. Come Cristo , ebbe anch’ella l’agonia del 
Getsemani. 

Verso il mattino gli occhi le si chiusero, il sonno gua- 
dagnò le membra estenuate.... trovò un po’di riposo. 

Ma in mezzo al sonno fu svegliata da un colpo di 
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fuoco e da un cupo grido d’ allarme che echeggiò per 
tutta la casa. 

Era la polizia pontifìcia, capitanata da un Luigi Rossi, 
ispettore del Rione Campetelfi , e assistita da trecento 
zuavi, che avea accerchiata tutta la casa, per farvi una 
perquisizione. 

Le vedette, all’ avvicinarsi di tanti armati, diedero 
tosto l’avviso a quei della casa , che stavano vegliando, 
e in breve furono tutti in moto. Non si sa come , ma 
nel parapiglia scattò un colpo di fuoco. Gii zuavi fu- 
rono convinti di trovare resistenza, c mossero senz’altro 
all’attacco. 

Le porte erano chiuse da tutte le parti.... dovea es- 
sere dilfìcile però alla forza rabbatterle. ... vi si atten- 
tavano, ma indarno. 

Molti erano appostati alle finestre, e vi esplodevano colpi 
di fuoco, e slanciavano pietre e bombe aU’Orsini... Lo stesso 
(acevasi da un terrazzo , che soprastava alla via , dove 
erano a difesa i piìi animosi, e alla loro testa il padre 
Gioacchini, coi tre suoi figli. 

Da qui si impegnò una lotta mortale , dall’ alto al 
basso.... e gli sgherri del Papa sulle prime ebbero la 
peggio, tanto che la lotta, incominciata quando era an- 
cor notte, si protrasse tre ore, fìno a luce fatta. 

Tre volte gli zuavi aveano tentato di abbattere la 
porta, e tre volte venivano respinti. 

Angelo della difesa era la Giuditta, che balzata d’un 
tratto dalla sua stanza , traendosi Catullo ed Ersilia ai 
banchi non pensò che alla lotta e ad incoraggiare i 
combattenti. Ormai tutti erano al posto.... e lacevano 
il loro dovere. Essa faceva a sua volta il suo, correndo 
da un capo all’ altro della casa, portando le munizioni 
dove mancavano, e dappertutto una parola d’incoraggia- 
mento. E quei valorosi, ispirati dal coraggioso esempio 
e dalla severa bellezza di lei, raddoppiavano gli sforzi, 
superavano se stessi. 

Duravano la lotta , per disperazione, per sentimento 
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(li difesa , nella lusinga d’ essere aiutati da esterni soc- 
corsi, dal buon Dio d’ Italia. 

E i primi trecento zuavi ormai sgominati c vinti , 
stavano per cedere, ma altri trecento nemici sopravve- 
nivano, e riprendevano l’assalto più gagliardo e più vivo 
di prima. 

La Tavani, ormai conscia di dover morire, ringagliar- 
diva nella resistenza. Correva dovunque , porgendo ai 
combattenti le bombe e i fucili carichi. 

— Viva l’Italia ! era il suo grido , viva Roma ! non 
cediamo a quegli assassini ! coraggio ! 

£ si stringeva al seno il Catullo, riscaldato dallo sca- 
gliar bombe, e porgeva ai vicini la mano, dava a tutti 
esempio di ferma risolutezza. 

Ma se il coraggio non veniva meno, venivano meno 
le forze. Aiuti non sopraggiungevano.... sul terrazzo, sulla 
scala.... nelle stanze molti giacevano esangui.... le forze 
mancavano.... la catastrofe era imminente. 

— Le cartuccie ! le cartuccie.... si sentì ad un tratto 
gridare dovunque. Non ve ne sono più.... non ve ne ha 
che un deposito in una camera remota. 

Se ne va in cerca, ma intanto il fuoco cessa e il ne- 
mico ripiglia fiato e coraggio. 

Durante questa tregua forzata, gli zuavi riescono ad 
abbattere la porta della strada e ad irrompere nel cortile. 

Da quel momento 1’ Ajani e i suoi amici si danno 

I, già stato trombettiere, e disertore di un 
reggimento papale , si mette a capo della scala e tenta 
arrestare grirrompenti nemici. Uccide un zuavo chè gli 
si affaccia , poi d’ un colpo di stile ferisce se stesso. I 
nemici gli son sopra e lo finiscono. 

Gli zuavi s’avanzano, ma in capo alla seconda scala , 
si pianta un vecchio operaio, e, come il vecchio Orazio, 
tenta trattenere tutta l’oste. 

— Compagni , grida egli agli amici , io me ne sto 
qui , solo contro tutti , e vi salvo la ritirata ^ io ormai 


perduti 

Un 
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son presso al fine della vita ; lasciatemela spender bene, 
col salvarvi. Andatevene, intanto die ne siete in tempo, 

E dato mano alle bombe , che stavano ammucchiate 
a’ suoi piedi , le seaglia contro i nemici , attoniti ai 
piedi della scala, c che non osano avanzarsi. 

£ valendosi di questo indugio , una ventina di quei 
combattenti passavano nel fabbricato dell’ Opificio , che 
comunicava colla casa, a mezzo di una scala interposta. 
Quegli infelici , scendendo da una fenestrella sopra un 
tetto , e risalendo per un’ altra fenestrella opposta , che 
metteva in povere casipole , riuscivano a salvarsi. Molti 
vennero ghermiti di poi dalla polizia. 

La sosta degli zuavi però fu breve ; ebbero vergogna 
di lasciarsi fermare dalle bombe del vecchio, e lo ucci- 
sero d’un colpo di fuoco e passarono sul suo cadavere. 

Da quel momento non vi fu più lotta, ma una caccia. 
Gli zuavi irruppero nelle stanze, e in un batter d’occhio 
spezzarono, distrussero i mobili e quanto loro facea in- 
ciampo, indi penetrarono nell’Opificio. 

E qui si dovea compiere tremenda la vendetta di 
quei cannibali. 

Sulla loggia dell’Opificio si erano ridotti quanti non 
avean potuto trovare scampo colla fuga. Giuditta con 
Catullo al fianco e l’Ersilia al braccio, era alla testa di 
tutti e incoraggiava gli altri a resistere o a morire al- 
meno da romani. 

La porta della loggia era chiusa.... si sentivano al di 
fuori gli zuavi bestemmiare come dannati, che tentavano 
di scassinarla. 

Il pallor della morte era sul volto di quegli infelici... 
ma se tremavano, era di rabbia e di disperazione. 

Giuditta era fuor di se... col revolver in mano e strin- 
gendosi i figli al seno, aspettava di pie’ fermo i nemici. 
11 padre Gioacchini alla sua volta si faceva scudo dei 
suoi figli, uno de’ quali sposo da pochi giorni, e guar- 
dava in faccia con volto sereno alla morte. Ormai non 
avevano altri mezzi di difesa, che il loro furore. 
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D’ un tratto la porta precipita,... e gli zuavi sogghi- 
gnando furiosi, guatano intorno , e stanno per prorom- 
pere. Giuditta inarca il revolver e vibra un colpo. 
Va fallito c a quel colpo venti colpi rispondono , c 
Giuditta cade colpita a bruciapelo. 

Alla sua caduta gli zuavi piombavano sopra i figli 
suoi.... e trafiggevano sotto i suoi occhi e l’uno e l’al- 
tra, con sì fieri colpi di baionetta , da bucar il muro , 
dove si erano appoggiati; indi trapassavano lei pure con 
più colpi 

E ]>oi di palla c di punta venivano ammazzati da 
quei cannibali, in una stanza attigua alla loggia, altri 
dieci disgraziati. Tra essi erano l’Arquati (1), il padre e 
un figlio Gioacchini, Cesare Bettarelli, Angelo Marinelli 
e Giovanni Rizzo. 

E dopo d’essersi aggirati in tutta la casa in cerca di 
vittime, quei forsennati tornarono alle loro vittime, c si 
diedero a martoriarle, come se i cadaveri potessero an- 
cora soffrire. 11 medico cliiauiato dal governo, e i bec- 
chini e chi li ha visti , assicurarono che i cadaveri 
avevano le ossa stritolate, i crani rotti, la pelle co- 
perta di lividure, o taluno fu gettato dalla finestra nel 
cortile. 

Si vuole anzi , che compiuta la strage , gli zuavi si 
assidessero ad una mensa, che era stata preparata dalla 
Tavani, e che ivi brindassero alla loro vittoria. 

I Soldati del dispotismo, della superstizione e del fa- 
natismo, in ogni tenqio, hanno sempre operato così. 

I cadaveri per ordine del governo vennero in sulla 
sera accatastali, e condotti al cimitero. 

La Tavani e i suoi figli vennero per ordine superiore 
messi in disparte e ebbero 1’ onore di una speciale se- 
poltura. 


(l) Queslo Arqiittii era il vero maiito della CiudiUa Tavani, die tale era il casato 
della uosha prota^oiiisla, morto rou lei iiell’ccridio del OUobrc. ba sua vedo- 
vanza c i suoi amori rou Mario non sono che tuia creazione del romanziere. 

L’AuroRE. 
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Prima della sera frate Severo venne in via Lunga- 
retta... entrò in casa Ajani e volle vedere i cadaveri. 

Nell’entrare nella stanza, ove erano deposti, il frate 
esitò.... poi si fece coraggio. 

La misera donna gli stava davanti in attitudine ri- 
soluta , bella ancora nel pallore della morte , e quasi 
sfìdando i suoi assassini. Ersilia e Catullo le stavano ai 
due fianchi, quasi come cercassero soccorso da lei. 

A quella vista il frate si senti commo.sso e pianse. 

Dopo pochi istanti s’allontanò, mormorando : 

— Donna superba.... hai perduto te stessa.... hai uc- 
ciso i tuoi figli.... e distrutta per sempre la pace del- 
l’anima mia ! 

E s’allontanò spaventato da quel luogo d’orrore e di 
sangue. 

Otto giorni dopo fu trovato morto nella sua cella. 

Il suo ultimo grido fu : 

— Oh il mio Gabriele.... oh i miei poveri figli ! 


Coll’eccidio della Tavani e de’suoi infelici compagni, 
l’insurrezione di Iiotna era cessata. 

Pochi giorni dopo si sparse la nuova che la Francia 
interveniva in difesa del Papa e che i suoi soldati erano 
già diretti alla volta di Civitavecchia. 

Allora i più pensarono a porsi in salvo , ma molti 
caddero nelle mani del governo pontificio. 

Si fecero lunghi processi.... Monti e Tognetti paga- 
rono coi loro capo l’audace ardimento... l’Ajani, il Luzzi 
e molti altri furono dannati nel capo , c graziati con 
una lunga prigionia. 

Furono processi fatti con tutta la raffinatezza gesui- 
tica, e per fare dispetto al governo nazionale , che era 
nell’impotenza di potere reprimere quella prepotenza. 

Il Papa agii Italiani , che a mani giunte invocavano 
la di lui cle::ienza , ordinava al carnefice di mostrare 
alle turbe due teschi insanguinati. 
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Stolti ! c<rli non è il ministro del Dio della clemenza, 
bensì del Dio della vendetta ! Tale 1’ idolo , tali i sa- 
cerdoti ! 

Il Papa non ebbe facile la vittoria , malgrado i soc- 
corsi di Francia. 

Garibaldi, corno abbiamo visto, il 25 vinceva i Papa- 
lini a Monterotondo , c vi si trincerava. Dopo che la 
insensata politica del Rattazzi lo avea lasciato ire lin là, 
non era più uomo da indietreggiare. Ben è vero che il 
governo del re, colla bocca de’suoi nuovi ministri, avea 
sconfessato il moto; ma Garibaldi ormai era in azione, 
e un urto era inevitabile. 

E d’altronde gl’ insorti si trovavano a fronte di quei 
Francesi, che da secoli , sotto il pretesto di proteggere 
la fede, da Pipino, da Carlo d’Anjou , da Fi'ancesco I, 
si credono sempre autorizzati a intromettersi nelle cose 
nostre, c perderci. Ormai l'Italia si sentiva donna di sè... 
e sdegnava l’esoso protettorato. E questo un altro passo 
falso latto da Napoleone *, ma già in uggia ai Francesi per 
molte altre ragioni, non credette del suo interesse il per- 
mettere che l’Italia assorbisse Roma, e intervenne. 

E fu questa non ultima delle cause della sua funesta 
caduta. 

Garibaldi, da Monterotondo , si era avanzato sino a 
Castel Giubileo, a poche miglia da Roma, e già erano 
insorte Viterbo, Coprano, Velletri , Fresinone e altre 
minori borgate. Ma, all’arrivo dei Francesi in Roma, Ga- 
ribaldi nella notte del 29 al 30 Ottobre, dovette retro- 
cedere a Monterotondo in attesa degli avvenimenti, e vi 
si fortificò. I Garibaldini non oltrepassavano i sette mila 
uomini e dovevano guardarsi da tutte le parti. 

Davanti al pericolo lo stato maggiore di Garibaldi 
si mise sulla difesa. 

S’afforzò alla stazione ferroviaria di Monterotondo, posta ■ 
ai piedi di un colle ; mandò un battaglione a Mentana, 
due miglia all’insù, verso Roma, sulla destra della via 
Nomentana , mandò una grossa schiera sulla parte si- 
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nlstra , lungo le colline che proteggono Mentana , sita 
al basso. 

Quando poi Garibaldi, seppe che anche il governo del 
re stava per entrare sull’ agro romano per sedare 1’ in- 
surrezione, risolse di assumere un’attitudine di aspetta- 
zione , di temporeggiare in attesa degli avvenimenti , 
decise ridursi a Tivoli, e alla sera del 2 Novembre, 
diede ordine di muovere il campo al mattino seguente. 
Così fu fatto , ma dopo un’ ora circa , dacché la co- 
lonna era in cammino , oltre Mentana , 1’ avanguardia 
veniva attaccata vigorosamente dagli zuavi papalini. 
Fu forza accettare la battaglia e disporsi alla di- 
fésa. Gli Italiani erano pochi, e con due soli cannoni ; 
molti e a<i"uerriti i nemici. La lotta fu tremenda e 
micidiale e durò tutta la giornata, e sulla sera i (>ari- 
baldini muovevano in ritirata , dopo avere seminato il 
terreno di molti cadaveri. Mentana però restava in mano 
degli Italiani, che 1’ abbandonavano il giorno seguente , 
con una onorevole capitolazione. Garibaldi da Montero- 
tondo s’avviava a Corese, dove, vista 1’ impossibilità di 
continuare la lotta, dopo 1’ abbandono del governo na- 
zionale, c l’intervento francese, rientrò nello stato, ma 
dopo avere rivolto agli Italiani ipiesto bando : 

(f L’intervento imperiale e regio sul territorio Romano 
tolse alla nostra missione la sua meta speciale — la li- 
berazione di Roma. 

* <1 In conseguenza noi ci disponevamo òggi ad allon- 
tanarci dal teatro della guerra, appoggiandoci agli Ap- 
pennini ^ ma rcsercito pontificio, intieramente libero dalla 
guardia di Roma , e con tutte le sue forze riunite , ci 
attraversò il passo. 

« Noi fummo obbligati di combatterlo, c considerando 
le condizioni nostre, non si troverà strano il non potere 
annunziare all’Italia un nuovo trionfo. 

« I Pontifici si ritirarono dal campo di batt.nglia con 
gravissime perdite, e noi ne ebbimo delle considerevoli. 
« Ora ci manterremo spettatori della soluzione che 
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l’esercito nostro ed il francese daranno al problema ro- 
mano, e in caso che questa soluzione non avven;j;a con- 
lorrne al voto della nazione, il paese troverà in sè stesso 
nuove forze per riprendere l’iniziativa, e scioi'liere esso la 
vitale ijuestione. » 

Mentana fu una pagina nefasta per l’Italia, ma lo in 
di più per la Francia, che menò vanto d’avere operato 
meraviglie coi nuovi fucili ad ago. Insensata ! ben al- 
tri fucili dovevano compiere a suo danno altre mera- 
viglie , inaudite nella storia del mondo e che devono 
a lungo sognare la sua decadenza. Meritato castigo di 
chi da quasi un secolo va predicando libertà a casa sua, 
e fomenta in casa degli altri il più turpe de’ governi , 
quello del papa-re. 

Mario, fuggito da Roma, avea saputo della morte di 
Giuditta c di Catullo. Gli si schiantò il cuore nel petto, 
pure in quei giorni sofferse la sua sventura con rara 
abnegazione. Venne al campo garibaldino , e alla gior- 
nata di Mentana si trovò tra i combattenti. Operò 
jirodigi di valore, affrontò con ira e furore gli zuavi del 
Papa, le palle grandinavano a lui d’ intorno, ma usci 
salvo dalla battaglia. Cercava ad ogni costo la morte , 
sempre indarno, pareva fatato. Gli amici lo strapparono 
dal campo sulla sera, di fronte ai cannoni nemici , che 
da lungi scagliavano il macello e la morte. 

Seguì come un insensato i compagni... Perduta anche 
la speranza della vittoria, non avea più ragione di vi- 
vere. Avea tutto sacrificato per la gran causa, ma ora 
tutto era perduto. Fosse stato solo, avrebbe riguada- 
gnata la strada dell’esilio e aspettato i nuovissimi 
giorni. Ma il rimorso d’ aver perduto Giuditta e i di 
lei figli era per lui un tormento insopportabile. Avea sempre 
davanti a sè i loro cadaveri in.sanguinali, gli parca di 
sentir sempre il rintrono delle loro voci. 

Giunto a Rieti, in sulla sera, cercò ospizio in una oste-^ 
ria. Rifiutò ogni cibo, ogni conforto, e si ritirò in una 
cameretta. Ivi stette molte ore a meditare. Nel cuor della 
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notte, quando le visioni si facevano più vive, e lo ferivano 
alle orecchie le acute strida de’suoi cari, come un fre- 
netico diede di piglio ad un revolver , e per dar fine 
una volta a’ suoi mali, se lo scaricò nel petto. Alcuni pie- 
tosi accorsero.... ma lo trovarono moribondo. Negli ane- 
lili deir agonia proferì sommessamente le parole. . . . 
Giuditta.... Italia ! 

1/ insurrezione romana finiva cesi col ritorno della 
bandiera francese in Italia, colla umiliazione del governo na- 
zionale, che non avea saputo impedirla , c col lasciar un 
largo mareggio d’ ire e di passioni, rimestate sopratutto 
dai compari di quel Rattazzi, che era pur stato il prin- 
cipale artefice di tutta questa sciagura. 

Eppure la fortuna d’Italia fu superiore a tutte le iu- 
famie, a tutte le prepotenze, a tutte le gherminelle della 
politica. La catastrofe della Francia, non sospettata, non 
desiderata dagl’ Italiani , ci schiuse la via di Roma. Fu 
proprio uno di quei casi, davanti ai quali l’Italia si era 
riservata la propria libertà d’azione. Non è la nostra volta 
di domandare ai gesuiti che tanti delitti e tante infamie 
hanno commesso per impedire il grande avvenimento : 
Non havvi davvero una provvidenza ? 
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